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� l 27 de agosto, la
Junta Directiva de
la Asociación Is-

raelita de Venezuela (AIV)
develó el retrato de su últi-
mo ex Presidente hasta la
fecha, Salomón Cohén Bot-
bol, en la Sala de Juntas de
la institución, tal y como
ha sido la tradición.

Acompañado de su es-
posa e hijos, y varios de sus familiares más cercanos,
Cohén Botbol asistió a la sesión de la Junta, donde el
presidente actual, Elías Farache, le dio una cálida
bienvenida. 

Farache señaló que Salomón Cohén le entregó,
con aviso previo y palabra cumplida, una AIV en un
estado financiero sólido, capaz de atender sus necesi-
dades y retos. Cohén —añadió Farache– fue capaz de
armar plancha y Junta en pleno paro del año 2002,
cuando reinaba un espíritu generalizado de pesimis-
mo y poca iniciativa, y logró devolver a la AIV el opti-
mismo y restablecer la vida comunitaria en su pleni-
tud, con un trabajo y tesón digno de elogio. 

Agradeció al Presidente saliente la confianza
depositada en él, al ofrecerle la candidatura y entre-
garle el cargo, y agradeció también a su cálida familia
por permitir a su querido esposo, padre y hermano
haberse dedicado a la tarea con amor y pasión. 

Cohén Botbol tomó la palabra, con el tono ama-
ble y cordial que lo caracteriza, para agradecer a su
equipo de trabajo. Sus miembros de Junta, empezan-
do por quien fue y es un pilar de la AIV, José
Benzaquén, fueron incondicionales con la gestión.
Abandonaron casa y trabajo en aras del servicio
comunitario, y cumplieron. 

Aunque los tiempos en los que Cohén asumió su
cargo fueron, sin duda, difíciles, se logró algo que,
según él mismo, era de esperar, gracias a la calidad de
la comunidad: la recuperación total de la vida comu-
nitaria en todos los aspectos, la continuidad y una ges-
tión que, a decir de todos, fue exitosa. 

Salomón Cohén hizo un llamado a su familia
política, los herederos de los apellidos Sabal y Benaim,
a seguir el ejemplo de sus antecesores inmediatos y a
asumir el trabajo voluntario en la comunidad como
forma de vida y colaboración con nuestros semejan-
tes. 

Con vehemencia, resaltó la importancia de esta
faceta en la trayectoria familiar; igualmente, con hu-
mildad, agradeció este cargo vitalicio de ex Presidente
de la AIV, un honor para él y para todos aquellos que
lo precedieron. 

Moisés Garzón, ex Presidente de la AIV, tomó la
palabra para resaltar la labor de Salomón Cohén y
mencionar que su generación (la misma de Abraham
Levy, también presente en el acto) ve con satisfacción
que haya generación de relevo en la conducción de los
destinos comunitarios, en tiempos que, a juicio de
Garzón, son más difíciles y habrán de serlo por lo iné-
dito de la problemática judía. 

Seguidamente fue develado el retrato de Salomón
Cohén Botbol, ex Presidente y querido compañero
de una institución y de una comunidad que le agra-
dece su dedicación, su don de gentes y su generosidad
en todos los aspectos. En el brindis, los presentes
tuvieron oportunidad de compartir con Cohén
Botbol y sus familiares.

E. CHERAFA
Prensa AIV
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� alomón Cohén Botbol es querido por
todos. Por algo —más bien, por muchas
cosas— ha de ser. En todos los ámbitos de

la AIV donde se desempeñó (y se desempeña, pues
sigue siendo miembro del Comité de Arbitraje,
además de presidente del Centro Yolanda Katz), es
apreciado. Su bonhomía y su broma a flor de labios,
su generosidad y desprendimiento, sus buenas pal-
abras… son su carta de presentación en todo
momento.

Salomón accedió a la Presidencia de la AIV en el
año 2002. Le tocó formar una plancha y una Junta
Directiva en un momento de incertidumbre nacio-
nal y comunitaria. Sin dejarse llevar por el pesimis-
mo imperante, asumió las riendas de un reto. Con
mano firme y buen sentido llevó a la AIV al sende-
ro de la calma y la recuperación. Cuando en el año
2005 me “ofreció” la candidatura, me dijo que la
AIV era una institución sin problemas mayores.

Cierto es. La AIV que dejó Salomón a la Junta
entrante fue una AIV solvente, con ánimo y con
pujanza. Del borde del abismo se dio un paso al
frente… un paso gigantesco, que logró cruzar ese
abismo. La modestia de Salomón no le ha dejado
reseñar, en la plenitud necesaria, este hecho. La AIV
de Salomón Cohén es una estructura que fue entre-
gada presta para cumplir su compromiso de dar los
servicios de vida judía de calidad que el yishuv nece-
sita y merece. Como lo hizo durante los tres años de
su gestión… como lo ha hecho desde su fundación.

En la galería de ex Presidentes de la AIV, ningu-
no desentona con la majestuosidad y la prestancia de
sus antecesores. No tenemos la dicha de haberlos
conocido a todos, pero a los que sí hemos conocido
los valoramos en su justa dimensión. De este nuevo
ex Presidente, Salomón, debemos señalar que es un
caballero. Y ante todo, un amigo, presto a colaborar
con todos y con cualquiera.

A este caballero le deseamos lo mejor de todo,
en compañía de esa linda familia que tiene, esa

misma familia que nos lo prestó incondicionalmen-
te por tres años ininterrumpidos.

De Salomón no nos despedimos… lo tenemos
siempre al lado.

ELÍAS FARACHE S.

Salomón Cohén Botbol

Perfil de un caballero

Reunión en Caracas 
del Ejecutivo ampliado

de la Federación Sefaradí
Latinoamericana 

(FESELA)

� el 30 de octubre al 4 de noviembre se
realizará en Caracas la reunión del
Ejecutivo Pleno de la Federación

Sefaradí Latinoamericana (FESELA), a la que asis-
tirán los integrantes del Ejecutivo reducido, con
sede actual en México, y representantes de los
comités locales de las comunidades sefardíes del
continente.

Se desarrollará un temario amplio contentivo
de aspectos relacionados con la solidaridad con
Israel y el sionismo, difusión de la cultura sefardí,
intercambios intercomunitarios, obtención y dis-
tribución de recursos y lazos con otras institucio-
nes del mundo sefardí y judío en general.

En las reuniones no serán ajenos los temas del
antijudaísmo y la situación de las comunidades
judías en América Latina. Además, se prevén acti-
vidades artístico-culturales en el marco de este
encuentro.

MOGAR



rico, cuyas víctimas fueron unos dos mil niños y
niñas judíos de tierna edad, expulsados de España en
1492, arrebatados a sus padres en Portugal en 1493,
bautizados y enviados como esclavos a la desierta isla
de São Tomé en 1493.

Después de descubrir este episodio casi olvidado
y desconocido, dediqué esfuerzos a desentrañar sus
claves y sacar a la luz esta segunda esclavitud de nues-
tro pueblo en África.

La intención de este artículo también es presen-
tar la labor que he emprendido, desde los primeros
pasos, los encuentros, la Conferencia Internacional
con sus puntos de debate y sus interrogantes y la
publicación del libro.

Para terminar, ofrezco un resumen de las entrevis-
tas, los artículos y otras publicaciones, libros y una po-
sible película, que siguieron a la publicación del libro.

Pórtico

� a revista Maguén-Escudo, en su afán de
recordar la historia de los judíos en general y
de los judíos sefardíes en particular, ha lleva-

do más de una vez a sus lectores la historia de los
niños judíos esclavos en São Tomé. En el Nº 96 se
publicó mi artículo, en el que expuse el viaje a São
Tomé, los primeros contactos, el encuentro con el
obispo Abilio Ribas, las plegarias, la presentación de
las cartas credenciales (Maguén-Escudo, Nº 96, 1995,
pp. 29-34).

En la sección “Para leer” de Maguén-Escudo Nº
132 se publicó una nota acerca de mi libro Jewish
Child Slaves in São Tomé (Wellington, 2003), escrita
por Ana Caufman (p. 62).

La intención del presente artículo es presentar
una visión más amplia sobre este triste evento histó-
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Judíos esclavos por segunda vez en África

DR. MOSHÉ LIBA

Especial para Maguén-Escudo

El Presidente Miguel Troboada abre la Conferencia de Sao Tomé (11 al 12 de diciembre de 1995)



Primeros pasos
En el artículo de Maguén-Escudo de 1995 pre-

senté el viaje y los primeros pasos en la isla. Un resu-
men de estos pasos y una ampliación se presentan de
seguidas.

La reanudación de las relaciones diplomáticas
entre Israel y los países de África en las últimas déca-
das del siglo pasado trajo consigo un despliegue de
muestras de amistad, en recuerdo de la intensa acti-
vidad de cooperación por el desarrollo durante la
década de los años sesenta. El punto de interés judío
se manifestó también, y de manera sorprendente.

Un diplomático israelí es un emisario judío que
se halla permanentemente en busca de judíos, de
comunidades judías en el presente, así como de ras-
gos de vida judía en el pasado, contribuyendo muy a
menudo a preservar la identidad y la historia judía.

El 26 de mayo de 1994 presenté mis cartas cre-
denciales, por las cuales el Presidente del Estado de
Israel me acreditaba como primer Embajador de Is-
rael en la República Democrática de São Tomé e
Príncipe. La presentación de cartas credenciales es
siempre una ceremonia impresionante y cargada de
emoción, se trate para uno de la primera vez, o como
en mi caso, de la décima segunda. Además, la histo-
ria judía me reservaba allí un evento casi olvidado de
opresión, esclavitud y conversión forzada de miem-
bros de nuestro pueblo, acaecido hace quinientos
años.

El mundo hispano-parlante y el Pueblo Judío
han conmemorado hace poco la expulsión de España
en el año 1492. Cada año celebramos el Séder de
Pésaj —la cena pascual— recordando la salida de
Egipto, la liberación del Pueblo Hebreo de la esclavi-
tud en África hace tres mil años. He aquí la historia
de la segunda esclavitud del Pueblo Judío en África,
precisamente en el año 1493.

Las islas de São Tomé e Príncipe, descubiertas en
1471, fueron una colonia portuguesa con produc-
ción de caña de azúcar y cacao, así como lugar de
tránsito para el comercio de esclavos. El país, situado
en el Océano Atlántico, a trescientos kilómetros de
Gabón, sobre la línea del ecuador, con una superficie
de mil metros cuadrados y una población de ciento
veinte mil almas, se independizó de Portugal en
1975.

Para la primera visita a São Tomé quise, entre la
presentación de las cartas credenciales, las visitas de
cortesía y las diversas negociaciones, averiguar acerca

del caso de los niños judíos de Portugal. Por orden
del rey de Portugal, João II, unos dos mil niños ju-
díos fueron arrebatados en 1493 a sus padres, recién
llegados de España. Estos niños fueron bautizados y
mandados a São Tomé como esclavos, con curas y
soldados bajo el mando del Capitán Álvaro de Ca-
minha. El objetivo era mezclarlos con esclavos traí-
dos desde África y generar una nueva raza de pobla-
dores para las desiertas islas.

La escasa literatura que pude consultar antes del
viaje —como el libro La tribu de Judá, del rabino
Shlomo Ibn Vega, y Consolaciones para las tribulacio-
nes de Israel, de Samuel Usque— destaca el exilio y el
sufrimiento de los desdichados niños e incluye rela-
tos horrorosos sobre serpientes venenosas, cocodrilos
y grandes lagartos que los devoraron, además de la
muerte que sembró entre ellos la malaria y otras
enfermedades. La literatura fecha ese terrible episo-
dio en 1493, es decir, entre la expulsión de España y
la de Portugal. El corazón judío no podía dejar que
semejante asunto continuase olvidado y desconoci-
do, y consideré un deber desentrañar sus claves.

Encuentro con el obispo Abilio Ribas
En la mañana del segundo día de la llegada a São

Tomé, mi primer encuentro oficial tuvo lugar en el
despacho del obispo Abilio Ribas. “Por cierto”, me
dijo con una sonrisa confundida, “esperaba de usted
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Embajador Moshé Liba con el Obispo Abilio Ribas 
(Sao Tomé, 25 de mayo de 1994)



esa pregunta”. “El asun-
to es cierto. Entre los
primeros pobladores de
São Tomé hubo dos mil
niños judíos. Fueron
arrebatados a sus padres
por orden del rey, aún
antes de que la
Inquisición llegara a
Portugal. Los expulsa-
dos de España que pasa-
ron a Portugal fueron
autorizados a quedarse
en el país a cambio de
un rescate, pero parece
que no cumplieron con
su compromiso y el rey
aplicó sanciones contra
ellos. Ordenó tomar
por la fuerza a sus hijos
e hijas y enviarlos a São
Tomé, cuyas islas eran
llamadas entonces ‘Las
Islas Perdidas”. Incluso
designó un sacerdote
para que los educara en
el cristianismo. Al me-
nos, eso es lo que figura
explícitamente en el li-
bro sobre un sacerdote
local, publicado por el
padre Ambrosio: Manuel Rosario Pinto, a sua vida.
Los científicos dudan de la exactitud de este libro,
escrito dos siglos después de los acontecimientos.

“También yo escribí algo sobre este asunto”, dijo
el obispo, y sin esperar, sacó de una gaveta un texto
escrito a máquina: Historia da Diocese de São Tomé e
Príncipe. En la primera página estaba el relato de los
dos mil niños traídos a la isla por orden del rey. El
obispo comenzó a entusiasmarse: “Le mostraré algo
más”, dijo y me enseñó uno de los tomos de Mo-
numenta Missionaria Africana, Africa Occidental
(1471–1531), obra del padre Antonio Brasio. En la
sección “São Tomé” hay una serie de mensajes inter-
cambiados entre la Corte portuguesa y el gobernador
de la isla. En uno de ellos, el obispo halló confirma-
ción del hecho de que los niños judíos eran esclavos.

El obispo Ribas añadió: “Los niños estaban desti-
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nados a poblar la isla
junto con los africanos
traídos del continente —
no está claro de dónde,
el Congo, Angola o
Gabón— para servir a
sus amos como esclavos
y crear una nueva raza
en la isla. Según el libro
del padre Pinto y otras
fuentes, fueron traídos
dos mil niños y niñas.
En dos años murieron
unos mil cuatrocientos
y quedaron sólo seis-
cientos”.

“Los niños estaban
al cuidado del goberna-
dor Álvaro de Caminha
y de un cura. Se creó
una escuela profesional
para educarlos e incul-
carles un oficio, pero
muchos murieron co-
mo consecuencia del
duro clima, la malaria y
otras enfermedades”. 

“Cabe recordar que
el evento ocurrió hace
quinientos años, en una
época de gran intransi-

gencia; tenemos que obrar conjuntamente para
remediar actitudes de ésta índole”. 

“¿Y dónde fueron enterrados los niños que mu-
rieron?”, le pregunté.

A esto respondió el obispo que, en 1975, se hi-
cieron excavaciones junto a la catedral para ampliar
el nuevo Palacio Presidencial, y en el lugar se encon-
traron tumbas y una espada. Se supone que la espa-
da pertenecía al Capitán Álvaro de Caminha y que
las tumbas son las de los niños judíos traídos por él
desde Portugal. “Además”, continuó el obispo, “en la
isla hay tradiciones y mitos supuestamente judíos,
atribuidos a los niños”.

Señor pleno de piedad
“A la catedral”, le dije al guía-chófer cuando salí

de la entrevista y le expliqué por qué. En pocos mi-



nutos, el auto se detuvo junto a la catedral de São To-
mé. Un pequeño jardín la rodeaba, y junto al Palacio
Presidencial se hallaban una plaza y una avenida.

“¿Qué va a hacer usted aquí?”, me preguntó el
guía. “Ya lo ve usted, no hay aquí rastro alguno de
tumbas. Y seguramente no hay tumbas judías”.

“Voy a decir Kadish (la oración por los muer-
tos)”, respondí, mientras sacaba del bolsillo la kipá
(solideo judío). Caminé hacia la iglesia, di una vuel-
ta por el pequeño jardín y por la plaza hasta la ruta,
buscando afanosamente alguna señal con una gran
pena en el corazón.

Dije Kadish con profunda concentración y, por
primera vez en mi vida, compuse una plegaria, El
Malé Rajamím:
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Señor pleno de piedad que resides en las alturas,
da reposo cierto, sobre las alas de la Shejinah, (espíritu divino),
a las almas de dos mil tiernos niños judíos, discípulos del rabino,
arrebatados hace quinientos años por orden del rey de Portugal,
arrancados de los brazos de sus madres y de sus padres
y exiliados por un rey cruel
en las Islas Perdidas, en medio del mar en el extremo del mundo,
y entregados como esclavos a un gobernador y a un cura para ser convertidos;
a los que murieron en el viaje largo y difícil
y a los que al llegar a la isla desierta enfermaron y murieron de horrible malaria;
da reposo a las almas de los seiscientos que sobrevivieron,
y fueron bautizados y obligados a vivir en las islas
y a casarse con hijos de África,
traídos por la voluntad del rey para crear una nueva raza
que poblara las Islas Perdidas.

Señor pleno de piedad,
protege las almas de los niños y las niñas
que no crecieron como judíos pero guardaron lo aprendido en su primera infancia,
y procuraron mantener en secreto lo poco que recordaban de la 
tradición de sus padres, y se mezclaron con los gentiles
y fueron enterrados en tierra extraña,
sin tener derecho a sepultura judía,
y no queda de ellos ni señal ni recuerdo.
Que en el Paraíso hallen su reposo
y descansen en paz en sus tumbas.
Y diremos
¡Amén!

Tumba de Abraham
Cohen de Tánger,

Marruecos, Cementerio
de Sao Tomé



Dije amén, guardé la
kipáh en el bolsillo y me
alejé lentamente. Quizás
era ese el sitio de sus tum-
bas. Quizás nunca antes
dijo un judío Kadish y El
Malé Rajamím en enca-
recimiento de las almas
torturadas de esas tiernas
víctimas del imperio.
Quinientos años des-
pués. Kadish de Mitzváh.

Cartas credenciales 
En la mañana del día

siguiente, el 26 de mayo
de 1994, después de una
noche de insomnio, de
pesadillas y sueños poblados de niños judíos lloran-
do su pena, el Jefe de Protocolo vino a buscarme al
hotel y me llevó hacia la Presidencia. Allí se efectuó
un desfile militar en honor del primer Embajador de
Israel. Fue, por cierto, en la Plaza del Palacio
Presidencial, frente a la catedral, presunto sitio de
sepultura de los niños judíos. De pie en un estrado
especialmente erigido para la ocasión, reflexioné
acerca del destino judío. Hace quinientos años, me
dije, trajeron aquí a miembros de mi pueblo como
esclavos. Hoy, entonan el Hatikvah, nuestro himno
nacional, en honor de Israel, el país del Pueblo Judío.

Me dijeron después que me había unido a la
orquesta para entonar en voz alta nuestro himno y
que mi voz había sobrepasado a la orquesta entera.
¡Qué importa el protocolo!

Después de la Presentación de Credenciales vino
el “tête-à-tête”, la menos rígida aunque que protoco-
lar conversación entre el Presidente y el Embajador.
El Presidente abrió la conversación: “Sabe usted que
tenemos raíces comunes, los niños judíos traídos
aquí desde Portugal como esclavos fueron los prime-
ros pobladores de la isla”. Aunque no esperaba que el
Presidente Miguel Trovoada empezara así la conver-
sación, estaba preparado. Le respondí: “Presidente, es
un honor compartir raíces comunes con el país de mi
acreditación. Tengo algunos documentos al respecto
y tuve una tarde amena con el obispo de su país.

Tengo la idea de organizar aquí una Conferencia
Internacional sobre este tema”.

El señor Trovoada aceptó la idea de inmediato y
propuso la fecha: el 12 de julio de 1995, coincidien-
do con el aniversario de veinte años de independen-
cia de São Tomé e Príncipe. Después de una cordial
conversación sobre otros temas, la visita concluyó. 

Yo pensé que la tarea de investigar la historia de
los niños judíos de Portugal había empezado, y como
está escrito: “Quien da comienzo a una mitzváh tiene
el deber de completarla”, ya tenía yo, en el marco de
esta mitzváh, una primera meta: organizar una Con-
ferencia.

Conferencia Internacional
La fecha de la Conferencia Internacional fue fija-

da para que coincidiera con el vigésimo aniversario
de la Independencia de São Tomé. Había que poner
manos a la obra. Con el beneplácito de Israel, tenía
que preparar un programa, buscar participantes de
São Tomé y de ultramar, encontrar financiamiento
para los gastos del viaje y la estadía de los participan-
tes, organizar el transporte internacional y local. El
apoyo financiero vino de instituciones y personalida-
des del mundo sefardita. La organización de los via-
jes y de la estadía estuvo a cargo del Cónsul Hono-
rario de São Tomé en Marsella, dueño de la compa-
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ñía de viajes Mistral. En la organización académica y
las invitaciones a los participantes cooperaron la Aso-
ciación Internacional de Escritores Judíos en Español
y Portugués, con sede en Jerusalén y La União Na-
cional dos Escritores e Artistas de São Tomé e Prín-
cipe-UNEAS. Juntos preparamos el programa, apro-
bado por el Presidente y el Ministro de Relaciones
Exteriores de São Tomé.

Durante más de un año me dediqué desde mi
embajada, en Yaoundé-Camerún, a la preparación
de la Conferencia Coloquio Internacional Cultura Ju-
daica e Afro-Luso-Americana: Memória e Idendidade,
São Tomé (Palacio dos Congressos, 11-12 de julho de
1995).

Doce catedráticos, escritores e historiadores de
Estados Unidos, América Latina, Europa e Israel par-
ticiparon en la Conferencia, junto con diez historia-
dores y escritores de São Tomé e Príncipe.

Acompañado por ministros y otros oficiales, el
Presidente Miguel Trovoada inauguró la Conferen-
cia, subrayando su importancia para la memoria co-
lectiva de judíos y santomenses, cuyas vidas se junta-
ron varias veces en la Historia.

Desde el comienzo fijé lo siguiente como metas
esenciales del evento:

-Ayudar a poner a São Tomé en el mapa del
mundo.

-Reforzar sus relaciones con Israel y el mundo
judío.

-Llamar la atención sobre este episodio, uniendo
a los judíos a la historia de África.

-Establecer hechos históricos sobre el episodio.
-Fomentar la investigación científica sobre el des-

tino de los niños judíos de Portugal.
Los participantes en la Conferencia, primera y

única en su género, presentaron ponencias y debatie-
ron sobre los siguientes temas:

-Historia del triste evento de la deportación de
los niños judíos.

-Historia de la llegada de judíos a las islas entre
los siglos XVI y XX.

-Posibles huellas e influencia de los niños o del
judaísmo en las costumbres, tradiciones y folclore lo-
cales.

Notas e interrogantes
Durante la Conferencia de São Tomé (celebrada

el 11 y 12 de julio de 1995) las ponencias dieron
lugar a cuestiones y debates, y surgieron muchas

interrogantes. Los participantes tenían la impresión
de estar dando los primeros golpes de piocha en un
terreno inexplorado. Algunas respuestas se encontra-
ron en el curso de la presentación de las ponencias,
mientras que otras surgieron de los debates.

A continuación, presento notas que tomé duran-
te los dos días sobre temas de discusión e interrogan-
tes, así como algunos puntos debatidos luego en mi
correspondencia con el obispo Abilio Ribas, con el
Profesor Emérito Haïm Beinant de la Universidad
Hebrea de Jerusalén y con el doctor Gerhard Seibert,
de la Universidad de Leiden, en los Países Bajos, y
luego, del Instituto de Investigacão Científica
Tropical, Lisboa, Portugal.

-¿Cuántos niños fueron arrebatados y mandados
con el Capitan Álvaro de Caminha? 

Las fuentes varían: dos mil y seiscientos. El padre
Pinto escribe: “Dos mil niños y niñas, y murieron
mil cuatrocientos por las dificultades del viaje”.
Fuentes hebreas mencionan dos mil. Don Isaac
Abrabanel, en un comentario de la Biblia, Peirush al
Ha’ Torá, que escribió catorce años después del acon-
tecimiento, dice: 

“muchos de los niños hebreos expulsados de
España fueron deportados por el rey de Portugal
para convertirlos a su religión; por ello los mandó
ahí hace catorce años. Son todos niños que no
tienen ningún defecto, varones y hembras, más
de dos mil almas”.

-¿Eran éstos sólo varones, o varones y hembras? 
Las primeras fuentes hebreas hablan de varones.

El rabino Shlomo Ibn Vega escribe: “Y por encima
de todos los grandes problemas hay el arrebatamien-
to de los varones... y algunos de los varones murie-
ron...”. Abrabanel especifica: “Varones y hembras”.
El padre Pinto escribe: “Dos mil niños y niñas”. El
testamento del Capitán habla de mozos y mozas.

-¿Cuál era la edad de los niños? 
Las fuentes varían. La mayor parte dice de dos a

ocho años; siendo éste rango, de todos modos, edad
tierna. Ibn Vega y Usque hablan de más niños aún
pequeños.

-¿Cuántas naves llegaron con el Capitán? 
Los niños —dos mil o menos— iban en uno o

más barcos, junto con degradados, curas, soldados y
marineros. El padre Pinto escribe: “Dos mil, y mu-

11Maguén-EscudoJulio-Septiembre 2007  Tamuz-Elul 5767  Nº 144  

CRÓNICA �



rieron mil cuatrocientos por las dificultades del via-
je”. Este punto merece ser esclarecido, como lo re-
quiere la cuestión del transporte: ¿cómo fueron
enviados dos mil niños en compañía de soldados, cu-
ras y presos liberados, en un mismo viaje marítimo?
El testamento de Álvaro de Caminha dice haber teni-
do alimentos para mil personas. El doctor Gerhard
Seibert estima que hubo en total mil personas o
menos, y no acepta la posibilidad que fueran dos mil.

-Los judíos expulsados de España por el Edicto
del 31 de marzo de 1492 fueron autorizados a entrar
a Portugal mediante un pago por cabeza y quedarse
por ocho meses, y el rey prometía proveerlos de bar-
cos para que partieran del país. Pero después del pla-
zo y sin barcos, el rey João II negó sus promesas y los
declaró esclavos. En 1493 mandó a arrebatarles a sus
niños menores para bautizarlos y mandarlos a São
Tomé. ¿Fueron estos niños “cativos” o “escravos”? El
profesor Elías Lipiner, investigador israelí de origen
brasileño, estudió la Cédula de testamento de Álvaro
de Caminha, Capitão da ilha de São Tomé (24 de abril
de 1499). Examinando las denominaciones “mozos
y mozas” utilizadas por el Capitán, llegó Lipiner a la
conclusión de que los niños judíos eran “cautivos”
pero no “esclavos” al momento de escribirse el testa-
mento. De cualquier modo, no eran personas libres.

-¿Puede el caso de los niños considerarse como el
primer bautismo forzado en Portugal? Lipiner inves-
tigó el tema en su libro publicado posteriormente, Os
baptizados em Pé. Hubo varios arrebatamientos de
niños judíos en Portugal. El profesor Beinart men-
ciona el segundo en 1496 y el tercero en 1497. 

-¿Algunos de ellos fueron enviados a la isla? 
La intención de los arrebatamientos era separar

a los niños de sus padres judíos, a fin de facilitar su
conversión a la fe católica. Además de los niños en-
viados a São Tomé, existe documentación de arre-
batamientos de niños a lo largo de los años para co-
locarlos en familias cristianas en Lisboa y sus alre-
dedores.

-¿Tenían los niños nombres de familia, apellidos?
¿Se les cambiaron los nombres con el bautismo?

Cuando presenté las Cartas credenciales, el Presi-
dente Miguel Trovoada me dijo: “Tenemos raíces co-
munes, descendientes de los judíos todavía viven en
nuestras islas. Encontrará usted aquí nombres judíos,
como Azancot, Levy, Samuel”.

El participante santomense Lucio Pinto, después
de recordar la llegada a la isla en el siglo XIX de “pe-

queños grupos de colonos y comerciantes judíos que
entraron en el proceso socio-económico”, escribe:
“Existen todavía familias que tienen apellidos he-
breo-portugueses”. 

Examiné la guía telefónica nacional de 1973-
1974 de São Tomé e Príncipe y no contenía apellidos
judíos. ¿Cómo saber si los niños judíos tenían apelli-
dos? O si acaso los tenían, ¿no se los habría cambia-
do el cura durante la conversión? ¿Los nombres judí-
os mencionados por Lucio Pinto pertenecerían a los
descendientes de los negociantes del siglo XIX?

Gerhard Seibert cita el libro de Francisco Man-
tero, A Mão d’Obra em S. Thomé e Principe, que con-
tiene varios nombres de pobladores judíos en el siglo
XIX, y estima que estos apellidos provienen de ellos.

En cuanto al proceso de mestizaje de los niños
con esclavos traídos de África para crear una nueva
raza de pobladores en las Islas Perdidas, las fuentes
portuguesas especifican que no se efectuaron matri-
monios de los niños y las niñas con pobladores blan-
cos, sino de varones judíos con esclavas africanas y de
niñas judías con esclavos africanos, lo que significa
mestizaje forzado.

-La educación cristiana y manual de los niños.
En nuestra conversación del 10 de septiembre de
1975, mencionó el obispo Ribas una escuela encabe-
zada por el padre João Alvarez, el cual escribió un
Código de enseñanza, oración y trabajo. El obispo me
prometió obtener el código del historiador Padre
Ambrosio de Portugal; sin embargo, no hubo conti-
nuación del asunto.

-La descripción “mozos y mozas”, especialmente
en el testamento del Capitán, ¿se refiere a los niños
judíos, y únicamente a ellos?

-Según algunas fuentes —incluido el profesor Li-
piner—, el Testamento del capitán, que trata el asun-
to de los niños de manera apologética, incluye la
recomendación de devolverlos a sus familias.

-Se hace mención de tres “Cartas de Alforria”.
¿Están los niños incluídos en ellas, lo que confirma-
ría su condición inicial de esclavos y su manumisión?

-Las fuentes hebreas, Samuel Usque y don Isaac
Abrabanel, mencionan cocodrilos, lagartos, serpien-
tes y otros animales salvajes en la isla. Don Abrabanel
escribe:

“... y hoy supimos de una isla cuyos habitantes
son oriundos de Sefarad y de los reinos de
Portugal, y su nombre es la Isla de los Coco-
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drilos, porque salen del
mar y penetran en la isla
para atrapar presas y se
comen a los hijos de los
habitantes...”. 

Samuel Usque se refiere
a “grandes lagartos que se
tragaron a los niños”. Pre-
gunté sobre los cocodrilos y
los lagartos y la respuesta in-
mediata fue: “¡Aquí no hay!”.

En un boletín de la
UNICEF de 1975 encontré
un artículo titulado: “São
Tomé y Príncipe, desarrollo
a pesar de todo”. Así reza el
artículo:

“Marineros que llegaron
a la isla en los siglos XV
y XVI narran sobre coco-
drilos en gran número,
así como cobras veneno-
sas. Los cocodrilos han
desaparecido, pero las
serpientes siguen siendo
un peligro permanente
para los trabajadores de
las plantaciones”.

El doctor Tiziano Piso-
ni, médico veterinario de la
cooperación italiana en São
Tomé, me confirmó en 1995
haber leído sobre la existencia
de cocodrilos al principio de la población de la isla.
El doctor Pisoni confirmó asimismo que existen
actualmente en la isla serpientes venenosas peligro-
sas, de una especie que la población denomina
“cobra prieta”. Al parecer, son ciertas las fuentes judí-
as. Las pruebas científicas ayudarían a esclarecer este
debate.

-Las fuentes mencionan lagos llenos de cocodri-
los y reptiles. Hoy en día no hay lagos a la orilla del
océano.

-El obispo habló del cementerio cerca de la cate-
dral, donde presuntamente fueron encontrados la
espada del Capitán Álvaro de Caminha y las tumbas

de los niños. La espada desa-
pareció. En cuanto a las
tumbas, salvo un examen del
ADN y pruebas arqueológi-
cas, quedarán como una le-
yenda más, supone el doctor
Seibert.

-Judíos han llegado a las
islas en fechas posteriores.
¿Hubo judíos o conversos
entre los capataces llegados
de Cabo Verde? 

Judíos o conversos han
podido también llegar de
Portugal, España y Gibraltar
como negociantes, colonos,
capataces o dueños de roças
(plantaciones). Judíos de
Marruecos llegaron como
negociantes en el siglo XIX.

En mis visitas a São
Tomé he encontrado huellas
físicas de presencia judía. En
la pequeña escuela parro-
quial de la plantación Agua
Izé encontré una gran Es-
trella de David hecha en mo-
saico en el piso de la iglesia.
En el cementerio de São To-
mé, São João da Vargem,
construido en 1868, encon-
tré en la esquina izquierda
dos tumbas judías con ins-
cripciones hebreas. Pertene-

cían a Arão Gabai y Abraham
Cohen, nacidos en Tánger,

Marruecos y fallecidos en 1871 y 1890, respectiva-
mente. Esta es una prueba histórica de la presencia
de judíos de Marruecos en São Tomé en el siglo XIX.

-En la literatura, así como en la costumbre local,
se habla de la influencia de los niños judíos en el fol-
clore y las tradiciones locales. Los participantes san-
tomenses en la Conferencia lo subrayaron, y muy
especialmente, el profesor santomense Lucio Lima
Viegas Pinto, quien enumera costumbres locales pre-
suntamente dejadas por judíos en la isla.

El investigador Gerhard Seibert examinó si “¿há
vestígios dos meninos judeus na cultura santomen-
se?”. Seibert estableció una separación entre los niños
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judíos del siglo XV, que no podían, por su edad y
situación precaria, dejar una tradición, y la más pro-
bable influencia de dueños de plantaciones y de
comerciantes judíos llegados a la isla en el siglo XIX.

-Ciertas tradiciones particulares de las islas en
materia de nacimiento, muerte, funerarias ¿tienen
raíces judías, o más bien de África? Algunos autores
presentaron ulteriormente el caso de tradiciones afri-
canas como más plausibles.

-¿Se puede identificar a la población mulata o de
piel más clara como descendencia de los niños ju-
díos? Investigadores consideran esto imposible, des-
pués de veinticinco generaciones de mestizaje.

Los autores Tony Hodges y Malyn Nevitt escri-
ben en su libro São Tomé and Principe, from Planta-
tion Colony to Microstate: “La población de la isla no
puede ser definida étnicamente después de quinien-
tos años de mezcla racial, por veinticinco generacio-
nes” y luego añaden:

“...era costumbre de los señores portugueses
tomar una lavadeira, quien durante las genera-
ciones tenía el papel de darles hijos...”.

Durante nuestro primer encuentro, el obispo
Ribas mencionó costumbres de origen judío.
Hodges y Nevitt comentan en su libro:

“Los clérigos europeos dudaron siempre de la sin-
ceridad de la fe cristiana de los habitantes de la
isla... Es difícil creer que niños judíos de las edades
de dos a ocho años fueran capaces de conservar la
tradición judía. Las dudas de los clérigos estaban,
muy a menudo, basadas en luchas de influencia...
y hubo un obispo de São Tomé quien se dio a la
fuga en 1621, pretendiendo que el judaísmo esta-
ba rampante en la isla y que había visto con sus
propios ojos una procesión a medianoche, por-
tando un becerro de oro...”.

En una visita a São Tomé, en abril de 2007, le
informaron al doctor Seibert que un cura católico
declaró haber descubierto una Estrella de David gra-
bada en un pilar de mármol. Cuando el doctor Seibert
me mandó la foto, la examiné y me di cuenta de que
se trata de una estrella con cinco ángulos agudos, lo
que es una inscripción más bien de origen árabe,
mientras que la Estrella de David tiene seis ángulos
iguales.

-¿Se pueden encontrar descendientes de los
niños? La pregunta supone un grado elevado de ima-
ginación, como en novelas recién escritas. Se supone
que los descendientes de los niños judíos —si acaso
hubo descendientes—emigraron a Brasil en el siglo
XVI para fundar ahí plantaciones azucareras. En São
Tomé no hay rastros físicos de su existencia ni rastros
de sus tumbas.

-Los participantes santomenses en la Confe-
rencia tenían el afán de establecer la existencia de
influencias judías en sus tradiciones. La Presidenta de
la UNEAS utilizó, al recibir años después israelíes de
visita en la isla, la misma fórmula del Presidente du-
rante la Presentación de mis credenciales: “Tenemos
raíces comunes”, y llegó a declarar: “Sangre judía co-
rre por mis venas”. Sólo el ADN puede establecer
científicamente el grado de estos rastros.

Artículo, libros, película
No di por terminada mi tarea al concluir la

Conferencia. Reuní todo el material, las ponencias,
las notas, los artículos, los comentarios y continué mi
investigación en la isla, así como en bibliotecas.
Mantuve correspondencia con los participantes y
establecí contacto con otros catedráticos, buscando
maneras de reunir la totalidad en un libro.

Para la realización de esta obra, conté con el
patrocinio de The Sephardic Congregation of
Florida “Torat Moshé”, de Miami, la ayuda del
FESELA y el apoyo del Cónsul Honorario de São
Tomé en Marsella. Mi libro Jewish Child Slaves in São
Tomé fue publicado en 2003 en Wellington, por la
New Zealand Jewish Chronicle Publications, y tiene
doscientas cuarenta y dos páginas. Este libro está
dedicado a la memoria de mi amigo, el profesor Isaac
Benharroch B. (Z´L), quien fuera miembro activo de
la Asociación Israelita de Venezuela, colaborador de
Maguén-Escudo y del Centro de Estudios Sefaradíes
de Caracas, el cual publicó en 2004 su Diccionario de
Haquetía. El profesor Benharroch ayudó mucho en
la recaudación de los fondos necesarios para la
Conferencia Internacional en São Tomé.

El libro presenta documentos en los idiomas ori-
ginales: español, portugués, inglés, francés, hebreo, y
para cada uno escribí un resumen en inglés, a mane-
ra de cabecera.

Allí se incluyen el programa, las ponencias de los
participantes, notas e interrogantes, ensayos, artícu-
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los, comentarios, documentos históricos, extractos
de obras en hebreo y de libros.

Al encontrarse en bibliotecas públicas, universi-
tarias y de institutos y comunidades judías en Esta-
dos Unidos, América Latina, Europa e Israel, el libro
sirve desde su publicación como referencia científica
a catedráticos, investigadores y periodistas.

Muchas notas de lectura y reseñas se han publi-
cado, y siguen publicándose, sobre el libro, ayudan-
do a sacar a la luz este episodio de opresión y conver-
sión forzosa de niños judíos y su destino en una isla
desierta de África. Parte de estos escritos encontró un
camino en los medios de comunicación social, y so-
bre todo, Internet. Varios medios de comunicación
hablaron sobre el libro y di, al respecto, entrevistas de
radio.

En su tesis doctoral Masters of Difference: Creo-
lization and the Jewish Presence in Cabo Verde, 1497-
1672 (University College London, 2007), el doctor
Tobias Green hizo referencia al episodio, basándose
en mi libro.

Últimamente se han publicado dos novelas,
basadas en la historia de los niños judíos en São To-

mé: Orión, de Mário Claudio, en portugués, y São
Tomé; Journey to the Abyss – Portugal Stolen Children,
de Paul D. Cohen, en inglés.

La compañía israelí Lily Film - Tal Shahar se pro-
pone filmar un documental basado en el libro, en el
que estoy colaborando, por considerar este proyecto
como la mejor y mayor oportunidad para divulgar la
historia.

Después de la Conferencia, el Cónsul Honorario
tuvo la iniciativa de erigir una estatua en la isla de São
Tomé, proyecto con el cual he cooperado con entu-
siasmo desde el principio.

Permanentemente estoy reuniendo material
publicado en los medios o descubierto en archivos y
bibliotecas. Quién sabe, a lo mejor podré darlo al
conocer públicamente en otro tomo de mi libro.

Por tratarse de un episodio de la historia de nues-
tro pueblo, considero esto una mitzváh y aprecio
sobremanera la atención que le brinda “Maguén-
Escudo” al publicar por tercera vez un artículo en sus
páginas, para mantener la memoria de nuestra
segunda esclavitud en África.
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de Tánger, Marruecos, en el Cementerio de Sao Tomé
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� a milenaria ciudad del Cabe está ubicada en
el centro del valle de Lemos, bañada por el
emblemático río Cabe. Sus orígenes se

remontan al pueblo de los Oestrymnios, expulsados
por la tribu celta de los Lemavos. Los Lemavos —de
ahí el nombre de valle de Lemos y de Monforte de
Lemos— tenían su capitalidad en el Castro Dacto-
nium y sobre él se levantó durante la Alta Edad Me-
dia el monasterio benedictino de San Vicente del Pi-
no. Monforte fue capitalidad del poderoso Señorío,
después Condado de Lemos. Durante el siglo XV te-
nía las posesiones de Sarria, Castro Caldelas, Mon-
forte, Ponferrada, Villafranca del Bierzo, Cornatelo,
Castro de Rey, etc.

En tiempos de los reyes católicos y del segundo
conde de Lemos, don Rodrigo Enríquez de Castro,
el vasto territorio feudal fue dividido en dos partes.
El nuevo condado de Lemos quedaba integrado por
las propiedades situadas en tierras de Galicia, mien-
tras que Ponferrada pasaba a manos directas de la
Corona. Cornatuelo, Villafranca del Bierzo, y alguna
otra población integraban el recién creado Marque-
sado de Villafranca, siendo sus primeros titulares los
pretendientes al Condado de Lemos, un hijo del
Conde de Benavente y Juana Osorio, hija del primer
conde de Lemos y tía del segundo conde de Lemos
—las luchas entre las dos familias más poderosas del
noroeste peninsular, Lemos y Benevante, llegaron a
ser de carácter intestino, para hacerse con la hegemo-
nía, durante los siglos de la Edad Media, del susodi-
cho noroeste de la península.

Monforte alcanza su esplendor entre finales del
siglo XVI y la primera parte del siglo XVII, coinci-
diendo con las personalidades más poderosas de la
familia condal.

El séptimo conde de Lemos era conocido como
“el gran conde de Lemos”, protector y mecenas de
grandes literatos españoles, entre los que destacan
Miguel de Cervantes, Góngora, Mira de Amescua,
los hermanos Argensola, Lope de Vega, etc.

En esta época dorada se edifican las grandes
construcciones monfortinas. El complejo forticado
de Monforte de Lemos es un conjunto de murallas,
torreones, puertas de villa, puertas falsas, e incluye la
Torre del Homenaje.

Los judíos de Monforte de Lemos
Los judíos de Monforte de Lemos —según la

documentación manejada, en su inmensa mayoría,
inédita hasta la fecha— nunca tuvieron un lugar fijo
de ubicación; es decir, no estaban apartados de la
comunidad cristiana.

Su lugar de emplazamiento responde a los mode-
los de otras ciudades. Se ubicaba en torno a las puer-
tas de villa y en las plazas del mercado. Esto era lógi-
co, ya que ellos estaban dedicados sobre todo al mer-
cado de oro, plata, sedas, etc. Estas zonas eran las de
mayor tránsito de personas, animales y mercancías.

Debemos descartar la manida afirmación de que
la judería monfortina se encontraba en la actual calle
Abelardo Baanante, conocida popularmente como A
Calexa. Efectivamente, sí existieron viviendas de
semitas en esta vía, pero, al mismo tiempo, los he-
breos residían en otras calles monfortinas, formando
lo que podemos denominar como “calles de ámbito
judío”.

Las noticias más antiguas
Anteriores al siglo XV, entre otras referencias,

tenemos algunas, como la del siglo X, año 915, en la
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que se cita a un testigo, Ismael Judila, mencionado
en un documento del convento benedictino de San
Vicente del Pino.

Durante el siglo XVI, varios titulares del Señorío
de Lemos designaron a sefarditas para puestos im-
portantes de su casa condal. Cabe destacar al Infante
Felipe, Señor de Monforte de Lemos, hombre de
confianza de los judíos, al punto de que el hebreo
Yuzaf de Ecija, amigo íntimo suyo, fue nombrado
almojarife real de Alfonso IX.

Durante el siglo XIV, en 1334, el titular de Mon-
forte de Lemos, don Pedro Fernández de Castro (“el
de la Guerra”) tenía como tesorero y almojarife a dos
hermanos judíos, don Guillermo y don Samuel. Su
hijo, don Fernando Ruiz de Castro (“toda la lealtad
de España”), Señor y luego conde de Lemos (1343-
1369), se caracterizó por su política pro judía, si-
guiendo la línea de su rey, Pedro I, “El Cruel”. Así
tuvo Monforte a judíos en puestos relevantes. Otros
documentos importantes, ya publicados, son el pago
de las aljamas de judíos a la Corona de Castilla, en
los años 1474, 1488, 1489, 1491. En el grupo de
Orense figuraban Monforte de Lemos, Allariz y
Ribadavia.

El sello de Salomón
En la parte más antigua de la Torre del Home-

naje, del siglo XIV, observamos signos lapidarios y
marcas de canteros. La que más abunda es la estrella
de cinco puntas o sello de Salomón. Esta estrella tie-
ne varios significados. Para los celtas era el signo de la
divinidad; durante la Edad Media fue denominada
Cruz de Trasgo, perteneciendo a la logia Nº 5. Para
los judíos representa los cinco libros del Pentateuco
(cada punta, un libro). Por otro lado, basándonos en
la organización de ciertas corporaciones de construc-
tores que se consideran hereditarias de las medieva-
les, como las famosas “Compagnons de France”, a
estas marcas se les consideraba aval de garantía, tra-

bajo de garantía. Con el fin de la Edad Media, la cos-
tumbre de usar estos signos lapidarios desapareció. El
Renacimiento aportó nuevos hábitos y cambios de
mentalidad. De hecho, después de dejar de utilizar-
los, perdieron su significado original.

Documentos inéditos que nos sitúan las calles
de ámbito hebreo

La mayor parte de las noticias corresponden al
siglo XV, que es, a mi entender, el momento de
mayor presencia semita en Lemos. Es necesario pre-
cisar que la mayoría de los documentos que se con-
servan datan de este siglo. De cualquier manera, no
se descarta la existencia de esta comunidad perfecta-
mente consolidada con anterioridad, aunque, por el
momento, las noticias escasean.

Las persecuciones y matanzas sistemáticas de
hebreos de 1391 en diversas regiones españolas influ-
yeron decisivamente en las elecciones de residencia.
Los gallegos estaban más enfocados cara al movi-
miento antiseñorial —que se materializó en la segun-
da revuelta irmandiña, la más conocida y de más
efectos, ocurrida entre 1467 y 1469— que en el
movimiento antisemita.

A finales del siglo XIV, al noroeste de la penínsu-
la llega un gran número de hebreos, sólo superado
por la llegada de familias judías durante las últimas
décadas del siglo XV.

Una de las conclusiones más importantes que
sacamos de la documentación manejada es que los
hebreos vivieron mezclados con los cristianos en di-
versas vías medievales de Monforte, en torno a las
puertas de villa y plazas del mercado, tratándose de
una convivencia ejemplar entre dos culturas diferen-
tes, un ejemplo a seguir.

* Historiador, investigador en el Ayuntamiento de
Monforte de Lemos, y Delegado Local de la Red de

Juderías de España, Caminos de Sefarad.

35Maguén-EscudoJulio-Septiembre 2007  Tamuz-Elul 5767  Nº 144  

HISTORIA �

Maguén-Escudo espera tu colaboración



� ueron las mismas autoridades otomanas
las que invitaron a los judíos sefardíes a
asentarse en el Imperio cuando éstos

fueron expulsados de España. Así pues, su estatus
era cómodo y estable, logrando —en contraste con
su situación en otras zonas de Europa en la misma
época— una gran libertad de actividad y de
movimiento. Muchos judíos alcanzaron ya en el
siglo XVI puestos clave en la economía y cargos
importantes en la política, como ministros y altos
funcionarios de la administración del Imperio. Los
judíos actuaron como cambistas, ministros de finan-
zas, médicos y consejeros. En algunos aspectos —en
especial, en el siglo XVI— su estatus era mejor que
el de los cristianos que habitaban el Imperio, pues el
gobierno otomano confiaba en ellos como minoría
leal y constructiva. Su privilegiada posición también
hizo posible que ayudaran de vez en cuando a otras
comunidades judías.

El Imperio Otomano abarcaba entonces no sólo
la actual Turquía, sino Grecia, buena parte de los
países balcánicos, de Egipto y de Oriente Medio y
varias islas del Mediterráneo. Su extensión y su
influencia, que comenzaban por aquellos años, le
hacían estar necesitado de hombres capaces; de ahí
su agrado al recibir a los sefardíes. Es famosa la anéc-
dota del sultán Bayaceto II quien, al oír que un cor-
tesano alababa la prudencia política de Fernando de
Aragón, contestó: “¿Cómo queréis que considere
buen gobernante a un hombre que empobrece su
reino para enriquecer al mío?”. La anécdota —ver-
dadera o apócrifa— ilustra muy bien hasta qué
punto los sultanes comprendieron enseguida que la
afluencia de esos ciudadanos de un país occidental y
desarrollado podía ser muy beneficiosa para la acti-
vidad comercial e industrial del Imperio (Díaz Más,
1986, p. 55 y ss).

En efecto, tanto los expulsados de 1492 como
los conversos que fueron incorporándose paulatina-

mente al Imperio durante los siglos XVI y XVII
tenían un nivel cultural y una serie de conocimien-
tos técnicos muy útiles para un Imperio en plena
pujanza y en competencia directa con países cristia-
nos occidentales. Desde la imprenta (que fue mono-
polio de los judíos hasta el siglo XVIII, ya que los
musulmanes turcos tenían prohibida esa actividad
por razones religiosas) hasta determinados avances
de la técnica artillera entraron por la Sublime Puerta
de la mano de los sefardíes. Además de que éstos
constituían una importante fuente de ingresos, ya
que se les permitía practicar su religión y tener sus
propias instituciones comunitarias —como a los
otros pueblos no musulmanes— a cambio del pago
de un tributo especial. Aunque no puede hablarse de
monopolio (los comerciantes musulmanes y los cris-
tianos de las distintas confesiones eran igualmente
activos), los judíos tuvieron también un importante
papel en el comercio y en el desarrollo de determi-
nadas industrias, como la de paños, y no sólo por la
actividad de influyentes y poderosos hombres de
negocios, sino también por el trabajo constante y
paciente de una amplia población de trabajadores
manuales, artesanos y pequeños comerciantes. Los
expulsados de Sefarad fueron los que llevaron consi-
go el conocimiento necesario para el desarrollo de la
industria textil del Imperio Otomano, aunque tam-
bién otros grupos de la población del Imperio se
dedicaran a estas profesiones. Entre los oficios de la
industria textil, los judíos se desempeñaron princi-
palmente como tejedores, oficio en el que se habían
especializado en Sefarad.

Los expulsados de la Península Ibérica, cuya len-
gua era el judeoespañol, llevaron al Imperio
Otomano no sólo la rica tradición creativa judía,
que había alcanzado su cúspide en Sefarad en la
Edad Media, sino también la imprenta y los carac-
teres hebreos, siendo de los primeros en utilizarla en
el Imperio. Dos años después de la Expulsión, en
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1494, fue fundada la primera imprenta en
Estambul.

La literatura judía que se imprimió en el
Imperio Otomano fue muy variada, pero en los
siglos XVI-XVIII destacaron todos los géneros de la
literatura rabínica, principalmente obras de Halajah
y de Qabbalah. En el siglo XIX se incrementó la edi-
ción de libros en ladino, en especial, literatura de
evasión y prensa; la literatura rabínica y religiosa fue
arrinconada. Los expulsados y sus descendientes cre-
aron grandes centros intelectuales en Safed, Salónica
y Estambul, en el siglo XVI, y en Esmirna, en el
siglo XVII.

En el centro que existió en Safed con sus gran-
des escuelas y rabinos fue compuesto el Shulhan
‘Aruk, de R. Yosef Caro, que se convirtió en la pie-
dra fundamental del desarrollo de la Halajah en las
generaciones posteriores. La Qabbalah de ha-’Ari
(R. Yishaq Luria) y sus ramificaciones salieron asi-
mismo de las escuelas que había en Safed en el siglo
XVI, y dieron a la mística judía un impulso que no
había conocido hasta entonces.

Algunos judíos alcanzaron importantes puestos
como consejeros de finanzas y como arrendadores
de impuestos en la Sublime Puerta y en las diferen-
tes provincias del Imperio, y algunos de ellos parti-
ciparon en la actividad diplomática. Existe, cierta-
mente, una relación entre la época de esplendor del
Imperio —el siglo XVI— y el florecimiento de la
vida económica de los judíos. Y a medida que el
Imperio decaía y agonizaba, también se deterioraba
la actividad económica de los judíos. Sin embargo,
es conveniente señalar que esta actividad económica
de los judíos no se interrumpió en los siglos XVII-
XVIII, e incluso creció en el período de decadencia,
con respecto a la actividad de los comerciantes no
judíos, gracias a sus amplios contactos internaciona-
les (seguramente a través de sus hermanos de raza,
tesis de J.I. Israel).

Además, la desorganización administrativa del
Imperio les permitió desarrollar su vida comunitaria
con notable autonomía. De esta manera, pudieron
reproducir hasta cierto punto la organización de las
aljamas medievales de la península, agrupándose en
comunidades en torno a una sinagoga que no pocas
veces llevaba el nombre de un lugar del país de ori-
gen (de Aragón, de Castilla, de Mallorca, de
Portugal, etc.). Al frente de la comunidad había un

rabino que constituía la autoridad moral, y un con-
sejo comunal que tomaba las decisiones y adminis-
traba los recursos. La comunidad no sólo tenía liber-
tad para organizar el culto religioso, sino también
otras actividades y servicios fundamentales para su
funcionamiento: organizaciones piadosas y asisten-
ciales para los pobres, los enfermos o las viudas y
huérfanos; servicios como la carnicería (imprescin-
dible para asegurarse el consumo de carne casher); y,
lo que es muy importante, la educación de los varo-
nes, niños y adultos las mujeres no recibían más ins-
trucción que la doméstica—, en el Talmud Torah o
escuela donde se estudiaba la ley judía y se aprendía
a leer en hebreo, lengua de los textos sagrados y de
la liturgia. Además, los tribunales rabínicos tenían
amplias competencias para dictaminar sobre asuntos
que afectaban exclusivamente a los judíos, como
cuestiones de derecho familiar o la legislación inter-
na de las comunidades.

Los judíos del Imperio Otomano mantuvieron
el hebreo como lengua religiosa y litúrgica; pero, al
mismo tiempo, la ausencia de unificación educativa
propició que los sefardíes, como otros pueblos del
Imperio Turco, siguiesen utilizando para su comu-
nicación diaria su lengua originaria. En este caso se
impuso el español por su mayor prestigio cultural,
llegando a absorber al portugués y al catalán y con-
virtiéndose, por influencia de los mayoritarios sefar-
díes, en la lengua de uso de judíos de otros orígenes
(por ejemplo, griegos o ashkenazíes) que vivían en el
Imperio Otomano. Asimismo, se mantuvo el uso
del alfabeto hebraico en la escritura, tanto para escri-
tos en hebreo como en español (escritura aljamiada).
Pero el progresivo aislamiento de los sefardíes con
respecto al español de la península propiciará que,
con el tiempo, su lengua vaya manifestando caracte-
rísticas que lo distinguen de éste: unos rasgos son
producto del conservadurismo de la lengua (por
ejemplo, el español de los judíos mantiene el mismo
sistema fonético que el castellano medieval, porque
permanece al margen del cambio fonológico que
sufre el castellano moderno en el siglo XVI); otros,
consecuencia de préstamos de otras lenguas con las
que los sefardíes conviven (en el habla de los judíos
de Oriente son frecuentes las palabras turcas, griegas
o búlgaras; los de Marruecos usan numerosas pala-
bras árabes); y, por último, también producto de la
evolución interna de la lengua, que se fragmenta en
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múltiples variedades dialectales. El resultado es que,
al acabar el siglo XVII, el español de los judíos orien-
tales es lo suficientemente divergente del peninsular
como para que podamos considerarlo una forma
dialectal específica (o, mejor, un conjunto de dialec-
tos) que solemos denominar judeoespañol o, usan-
do su propia palabra, judezmo, o simplemente,
sefardí. Es este dialecto el que muchos sefardíes han
mantenido vivo hasta el mismo siglo XX (Díaz Más,
1992, p. 55 y ss).

En el siglo XVII se aprecia ya la hegemonía
sefardí en la mayor parte de las ciudades de Turquía
y los Balcanes, tanto grandes como pequeñas. El
ladino —como lengua coloquial judía—, la direc-
ción de las comunidades —que estaba en su mayo-
ría en manos de los sefardíes— y la Halajah, cuyo
instrumento para la dirección de la vida religiosa era
el Shulhán ‘Aruk de R. Yosef Caro, por medio del
estudio en Yeshibot, todos ellos se formaron partien-
do de los modelos culturales sefardíes. Aunque en
los siglos XVII-XVIII quedaron aquí y allá ecos y
tradiciones de costumbres romaniotas y arabizadas
(comunidades judías que vivían en el Imperio
Otomano antes de que llegaran los expulsados de
España), ciertamente eran un número insignifican-
te. El judaísmo en el Imperio Otomano se configu-
ró según las formas de vida sefardíes, que se convir-
tieron muy pronto en dominantes. Una obra que
tuvo gran influencia sobre los judíos del Imperio
Otomano fue el Me’am Lo’ez, comentario midrásico
de carácter popular en ladino sobre la Torá, que
empezó a componer R. Ya’aqob Culi y fue publica-
do por primera vez en Estambul en el año 1728. 

Aproximadamente hacia la mitad del siglo XVII
apareció el movimiento mesiánico promovido por
Sabetay Cevi (1626-1676), un sefardí de Esmirna
que en 1651 se autoproclamó mesías, anunció la
restauración de Israel y logró atraer un gran número
de seguidores de todo el mundo judío, desde su
Turquía natal hasta los Países Bajos, pasando por
Centroeuropa, Italia, Portugal y el Norte de África.
A la euforia mesiánica sucedió la decepción cuando
el sultán Mehmet IV (que veía en ese movimiento
no exento de fanatismo religioso un peligro para el
orden público) presionó a Sabetay y consiguió que
se convirtiera al islamismo en 1666. Es fácil imagi-
nar la decepción que experimentaron sus seguidores;
de todas formas, un pequeño grupo de ellos le

siguieron en su conversión, constituyendo el ger-
men de una secta (los domnés o ma’aminim) híbrida
de judaísmo e islamismo, que todavía tuvo impor-
tante papel en los cambios políticos turcos de prin-
cipios del siglo XX y que ha perdurado minoritaria-
mente hasta hoy en Turquía. Los miembros de la
secta externamente vivían como musulmanes —
nombres, ropas y religión— pero en sus casas man-
tenían la forma de vida sabatáica, es decir sincrética
de islamismo y judaísmo.

Pero el sentimiento dominante fue de decep-
ción. A partir de entonces, las autoridades rabínicas
empezaron a velar más estrechamente por la orto-
doxia, mirando con sospecha los movimientos mís-
ticos y pietistas, mientras la polémica religiosa —
hasta entonces muy fecunda, sobre todo en entor-
nos como los Países Bajos— dejaba de existir, se
reducía el número de publicaciones religiosas y des-
cendía el nivel de instrucción. Las comunidades se
ensimismaron en un cierto encierro que produjo su
declive cultural.

En el siglo XVIII, una serie de rabinos preocu-
pados por el descenso del nivel de instrucción de sus
correligionarios, por su cada vez más generalizada
ignorancia del hebreo y por sus dificultades para
acceder a las verdades de la religión, emprendieron
la tarea de divulgar la sabiduría del judaísmo en len-
gua vulgar. Se inicia así el siglo de oro de las letras
sefardíes en judeoespañol. De imprentas como las
de Constantinopla, Esmirna, Salónica o Jerusalén
salen libros en sefardí aljamiado sobre los más varia-
dos temas: traducciones de la Biblia, compendios de
preceptos, reflexiones morales, libros para seguir la
liturgia de determinadas festividades, etc.
Especialmente importantes en este campo son la
amplia enciclopedia rabínica ya citada Me’am Lo’ez
(heb. lit. “de pueblo extranjero”, cita de Salmos
114.1) y el género poético de las coplas.

Los procesos de modernización en el Imperio
Otomano estuvieron relacionados con la penetra-
ción occidental en esta región, que alcanzó su punto
álgido en el siglo XIX. La penetración política tam-
bién trajo como consecuencia influencias culturales.
Unido a esto, se produjeron en el Imperio procesos
internos (en parte, también de cuño occidental),
que en cierta manera influyeron en la sociedad oto-
mana para que se intentara salvar al decadente
Imperio. Por estas dos vías, la influencia exterior y
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los cambios internos, se llevó a cabo la penetración
en el Imperio Otomano. Procesos similares afecta-
ron a la sociedad judía, aunque hay que añadir a
ellos otras causas que trajeron consigo cambios en la
educación, en la instrucción y en las formas de vida:
los judíos de Europa empezaron a mostrar interés
por los judíos de los países musulmanes, como resul-
tado de las ideas, de la Haskalah y de la emancipa-
ción. El deseo de “reformar” a los judíos y de conse-
guir que se convirtieran en “ciudadanos útiles” para
sus países hizo que los círculos ilustrados judíos de
Europa intentaran aplicar estas ideas a los judíos de
Europa Oriental y también a los judíos del Oriente
musulmán. A este cauce de influencia hay que aña-
dir también el fuerte deseo de un grupo, reducido y
muy definido entre los judíos del Imperio
Otomano, de traer la Haskalah a sus comunidades. 

Cuando penetraron los brotes de la Haskalah y
de la modernización en el Imperio Otomano, éste
estaba sumido en una grave crisis, y también en las
comunidades judías había discrepancias sociales y
económicas y una gran separación entre la sociedad
y sus dirigentes. Existía, en especial, una fuerte con-
frontación entre los trabajadores pobres, miembros
de los gremios, y la clase de los ricos y la institución
rabínica. 

A principios del siglo XIX empezó a haber en los
países del Imperio Otomano misiones cristianas,
entre cuyas actividades estaba la construcción de
escuelas, hospitales e instituciones de caridad. De
esta manera se construyeron escuelas modernas en
las ciudades de Turquía, principalmente, hechas por
los italianos. Las escuelas atrajeron también a no
pocos niños judíos, y así se estimuló a las comuni-
dades judías para que crearan sus propias institucio-
nes educativas modernas. Esta actividad, registrada
principalmente a partir de la década de los treinta
del siglo XIX, alcanzó su punto más alto con la fun-
dación de la Alliance Israelite Universelle en París,
en 1860. Esta organización, que se fundó como
consecuencia de la emancipación y que estaba orien-
tada por las ideas de la Haskalah, se propuso como
objetivo ayudar a los judíos a incorporarse a la socie-
dad circundante. Consideraba que su misión princi-

pal era la ayuda a los judíos de Oriente, y es así
como, en la segunda mitad del siglo XIX, se creó
una red de cientos de escuelas judías modernas en
los países islámicos, incluido el Imperio Otomano.
Una generación completa de jóvenes fue educada en
estas escuelas y muchos de ellos alcanzaron en su
día, a finales del siglo XIX, puestos claves en la direc-
ción de sus comunidades. Apareció una capa supe-
rior nueva, más laica y diferente esencialmente de la
que hubo en siglos anteriores. Las primeras escuelas
de la Alianza se fundaron en 1860 en Marruecos, y
pronto se extendieron por el Norte de África y el
Mediterráneo oriental, llegando a contarse por cen-
tenares. En ellas se dictaban las clases en francés,
aunque se prestaba también atención al hebreo, y se
impartía una enseñanza que mezclaba formación
religiosa, materias laicas y formación profesional.
Aunque estaban orientadas primordialmente a los
judíos, admitían alumnos de otras religiones y pro-
cedencias étnicas; y otra de sus novedades era que
impartían enseñanza tanto a niños como a niñas, lo
cual resulta llamativo en un entorno oriental donde
las mujeres estaban tradicionalmente apartadas de la
educación. Las primeras escuelas de la Alianza con-
taron con la oposición de los sectores más conserva-
dores de la sociedad sefardí, entre los cuales se
encontraban la mayoría de los rabinos, firmes defen-
sores de la enseñanza religiosa tradicional.

Pese a las dificultades iniciales —que llevaron al
cierre de algunas escuelas recién abiertas—, en pocas
décadas, la enseñanza impartida por la Alianza se
había convertido en la propia de la clase media y alta
sefardí, que encontraban en ella la formación reque-
rida para moverse en el mundo moderno de los
negocios; las escuelas tradicionales, míseramente
dotadas y en las que un maestro (Fibí) enseñaba a
los niños varones a leer hebreo y a contar por proce-
dimientos meramente repetitivos, quedaron relega-
das a las clases más pobres y tradicionales, mientras
que la mayoría de los sefardíes recibía una enseñan-
za occidental.

Este trabajo nos llegó por cortesía de nuestro
amigo Rubén Farache. (N. del E.)
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� as obras de Francisco Ayala, sean estas soci-
ológicas, críticas, literarias o ensayísticas,
ofrecen al lector una riqueza de lenguaje y

concepción que no sólo presenta los hechos que tra-
ta, sino que los interpreta sutilmente, y nos hace bu-
cear en su lenguaje y estructura para hallar el sentido
ético que siempre se esconde tras y bajo sus palabras.
No en balde es Ayala conocedor de la obra de Cer-
vantes, de Galdós y de los clásicos de la literatura
española. Su exilio y su vuelta después del fin del
régimen franquista se ha comentado en detalle; tam-
bién su nutrida obra. ¿Quién no se ha maravillado
del sentido humanístico de La cabeza del cordero?
Nelson Orringer y Keith Ellis han estudiado sus nov-
elas, El fondo del vaso y Muertes de perro. Aún así, éstas
deberían figurar más entre las novelas de dictadores,
como El señor presidente, La fiesta del chivo y otras.
Trascienden la época y la persona de Trujillo, y tienen
un alcance universal, al elucidar resortes físicos y psi-
cológicos que se hallan en cualquier país regido por
un dictador, no sólo en la República Dominicana.

Vicente Llorens, otro distinguido exiliado, cono-
cedor de la historia española como pocos, en un
ensayo titulado “La historia prohibida”, cita a Ayala,

quien apunta que España no tenía habilidad en el
siglo XVI; sólo podía abordar su política si ésta caía
“dentro de la concepción católica del mundo”. Llo-
rens explica la importancia del Libro Verde (1507),
sobre “las casas y linajes de Aragón y otras partes”,
que no se logró publicar hasta 1885. El Tizón de la
nobleza tampoco fue impreso hasta entrado el siglo
XIX. Sobre su obsesión con la pureza de sangre es
imprescindible consultar el libro de Albert Sicroff, al
cual aludiremos más abajo, así como la obra de Julio
Caro Baroja, Los judíos en la España moderna y con-
temporánea. 

Llorens, al estudiar el concepto de patria en
España, explica la mitología sobre ese concepto así:
“La Inquisición, no permitiendo obras extranjeras ni
nacionales desfavorables a España, acostumbró a los
españoles a considerar la de su patria como una his-
toria inmaculada, sin tacha, semejante a la mitología
patriótica que suele enseñarse a los niños en las escue-
las del mundo entero”. Muchos historiadores han es-
tudiado las repercusiones de las matanzas de 1391,
entre ellos Baer, Domínguez Ortiz, Américo Castro,
Julio Caro Baroja, Netanyahu, Kamen, Edwards. 

Salomón Halevi nace en Burgos alrededor de
1350. Tuvo una sólida instrucción en Talmud, Bi-
blia, latín, y filosofía judía y árabe. Se casó y tuvo
cinco hijos. Fue nombrado el líder de los rabinos en
Burgos, en 1379, por Juan I de Castilla. Los docu-
mentos que perviven parecen indicar que Halevi se
convirtió poco después de 1391, tomando el nom-
bre de Pablo de Santa María. Fue enviado a estudiar
a París, donde se doctoró en Teología. 
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Impresionó tan favorablemente a Benito XIII,
que éste le dio varios nombramientos, entre los cua-
les sobresalía el de obispo de Burgos. Enrique III le
hizo tutor de su hijo, conocido más tarde como Juan
II. 

Este es el personaje que Francisco Ayala ha esco-
gido brillantemente para ejemplificar el drama exis-
tencial y psicológico de un inquisidor. En muchas
ocasiones, el converso no sólo mantuvo su profesión
y su rango en la sociedad castellana, sino que, como
católico, tuvo acceso a la Iglesia, donde encontró
refugio y pudo llegar a los más altos puestos. Los cris-
tianos viejos, viendo su poder e influjo reducidos, no
tuvieron más remedio, o así lo creyeron, que instituir
los Estatutos de Pureza de Sangre, en 1449, en
Toledo. Domínguez Ortiz apunta certeramente que
la existencia de los conversos —aun más que de los
judíos mismos— envenenó la vida española por
varios siglos, y constituye uno de los factores más sig-
nificativos de la historia medieval española, y de su
tardía entrada en la época moderna. El exiliado
romántico, Blanco White, cura en España y, luego,
ministro protestante en Inglaterra, define agudamen-
te esta situación: “Una persona libre de sangre impu-
ra es definida por la ley [como] cristiano viejo, lim-
pio de toda mala raza y sin mancha de judíos, moros,
africanos, guanches... Es imposible concebir cuánta
miseria real e inmerecida ha ocasionado en España el
prejuicio de sangre”.

A. A. Sicroff ha estudiado las controversias alre-
dedor de los Estatutos de Pureza de Sangre, con espe-
cial atención a los documentos y sus repercusiones en
los siglos XVI y XVII en historia y en literatura.
Sicroff traza los cambios y controversias que sufren
los Estatutos desde su creación en 1449 en Toledo.
Es importante distinguir entre el concepto de “judío”
que existía en la mente española antes de su expul-
sión en 1492. Y no todas las clases, o castas —como
arguye Américo Castro— son tratadas de la misma
manera (la morisca, por ejemplo, hasta su expulsión
en 1609). Al leer los documentos de la época es
importante notar si las mezclas que se prohíben se
deben a pruritos de sangre o de religión. No tardaron
en aparecer respuestas a los Estatutos. Alonso Díaz
de Montalvo arguyó que tanto judíos como gentiles
descendían de Abraham, unos por Jacobo y otros por
Ismael. Ambos fueron culpables de la persecución de
Jesús: los judíos por acusarle injustamente y los cris-

tianos por condenarlo. Montalvo insistía en que por
el bautizo se purifican y reconcilian todas las razas
ante Dios. Sostenía que la mayor parte de los con-
versos eran buenos cristianos. También en 1499, don
Alonso de Cartagena, prelado de Burgos, apoyó la
unidad de la Iglesia en su Defensorium. Según él, los
judíos no eran paganos, ya que el Nuevo Testamento
respondía a la profecía del Antiguo. Para él, aquellos
que aceptaban a Cristo se salvaban; los demás, no. Y
la redención de los judíos se debía a sus virtudes antes
de la Pasión de Cristo. Las perdieron al ser infieles a
Cristo, pero las recuperaron al ser bautizados. Su
conexión con el judaísmo era espiritual, no sanguí-
nea. De ahí que los antiguos judíos pudieran ocupar
cualquier puesto en la sociedad o en la Iglesia.

Así ocurrió, en efecto; y una vez más, los anti-
guos judíos ocuparon los puestos que habían disfru-
tado anteriormente en la Corte, en medicina, en la
colección de impuestos y, después de su conversión,
en la Iglesia. Hoy día podemos documentar, a dife-
rencia de la tesis de Netanyahu, cuántos de ellos vol-
vieron a su religión ancestral en Holanda, Italia,
Portugal, y en el llamado “Nuevo Mundo”, y
España, incluidas las islas Canarias. Mientras más
procesos de la Inquisición salen a la luz, y se estudian,
más complejo es el tema, y tiene repercusiones con-
temporáneas, como se puede verificar en el libro de
Netanyahu, Los orígenes de la Inquisición española, en
el cual se subraya que el quid de la cuestión de la per-
secución inquisitorial fue por la y no la religión. Así
conecta la limpieza de la raza “española” al intento de
total destrucción de la raza judía bajo los nazis. Estos
temas siguen debatiéndose en estudios recientes, y
merecen mucha mas atención interdisciplinaria,
investigación de archivos, estudios de sociología, his-
toria, biografías, teología. Haciendo alusión a un
libro de Ortega y Gasset, son aún “los temas de nues-
tro tiempo”.

La obra de Francisco Ayala es multiforme y com-
pleja. Incluye tratados de sociología, crítica social y
literaria, ensayos sobre las grandes figuras de la litera-
tura hispánica, Cervantes, Galdós, Unamuno, dos
extraordinarias novelas sobre la dictadura de Trujillo,
En el fondo del vaso, y Muertes de perro. Ayala vivió el
exilio de la Guerra Civil Española en Buenos Aires,
en República Dominicana; luego pasó a importantes
universidades norteamericanas y, por fin, volvió a
España, donde es académico y ha recibido los mayo-
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res honores y premios. Sus escritos se caracterizan por
un nítido estilo y una profundidad ética y filosófica
que crece con cada lectura. Su colección de cuentos
sobre la Guerra Civil, La cabeza del cordero, debería
ser lectura obligatoria para cualquier persona intere-
sada en desentrañar aquellas acciones que Platón de-
nominó provenientes de “la bestia humana”. En
Ayala no hay conclusiones, pero sí meditaciones e
invitaciones al pensamiento, palabra que en su raíz
latina también significa “pesar”, utilizar “el fiel de la
balanza”.

Pasemos, pues, al examen de El inquisidor. Los
críticos han asumido con bastante razón que el mo-
delo histórico de la trama es Salomón Halevi, nacido
alrededor de 1350 y proveniente de una familia judía
de Burgos, donde luego ejerció de rabino. No está
claro, según algunas fuentes, si se convirtió al catoli-
cismo en julio de 1390 con su hermano y cuatro de
sus hijos, o si lo hizo después de los pogromos de
1391, ocurridos en casi todo el territorio peninsular
y en las Baleares. Su esposa, Juana, rehusó convertir-
se, y murió poco después. Ya en el siglo XIII —y
antes— hubo conversiones de judíos a otras religio-
nes.

Así ocurrió también después de las disputas de
Barcelona, en 1263, entre el rabino Moisés Ben
Nachman y el converso Pablo Christiani, dominico.
El tema que se debatió fue si el Mesías ya había lle-
gado o si aún se le esperaba.

Haym Maccoby ha escrito una excelente obra de
teatro en Inglaterra, The Disputation, en la cual
reconstruye los hechos del debate del siglo XIII con
tal arte que es inexorable pensar en sus repercusiones
hoy día. Después de su conversión, Salomón Halevi
fue a estudiar Teología a París. Más tarde, fue nom-
brado obispo de Cartagena, en 1405, y arzobispo de
Burgos, en 1415. Fue Canciller bajo el reinado de
Enrique III, miembro del Consejo Real y tutor del
futuro Juan II de Castilla.

El cuento empieza con la celebración por parte
del pueblo, con música y cohetes, de que el Gran
Rabino de los judíos, un hombre de virtud y sabidu-
ría, ha visto la luz finalmente, doblegándose ante la
pila del bautismo. Ese día, el rabino se lamentó de
corazón de que su esposa Rebeca no tuviese la buena
fortuna de vivir y hacer lo mismo. Su hija Marta y
todos los de su casa compartieron con él su conver-
sión. La espina que le quedaba dentro del alma era-

que todas sus generaciones anteriores no hubieran
podido reconocer que el Mesías había llegado. Por
siglos habían persistido en la Vieja Ley. Al no usar el
nombre de Salomón Halevi, por mucho que el caso
histórico de su conversión se parezca al personaje
real, Ayala universaliza su narración, porque las con-
versiones que ocurrieron después de 1391 tuvieron
muchas causas, entre ellas, económicas, teológicas,
familiares y psicológicas. La estructura de El inquisi-
dor, su vocabulario exacto, sus metáforas y símbolos
y, en especial, su dramático final, sugerente y ambi-
guo, hacen de este cuento un extraordinario ejemplo
de síntesis literaria y profundidad multivalente.

Los nombres que utiliza Ayala poseen un signifi-
cado simbólico. Rebeca fue la de Jacobo, yerma por
veinte años como Sara. Fue esposa de Isaac y madre
de Esaú y Jacobo. Esaú se casó dos veces con muje-
res hititas. Marta fue la hermana de Marisa y de
Lázaro de Betania. Fue práctica, trabajadora, y se
esmeró en el cuidado de Jesús. Éste la conminó a que
no se preocupara tanto de las actividades terrenales y
buscase el reino de Dios (Lucas 4). No sabemos si
Marta era el nombre de la hija del rabino cuando aún
era judío, pero no cabe duda de que Ayala ha escogi-
do el nombre intencionalmente. Era común entre los
nuevos cristianos escoger un nombre cristiano, así
que Salomón Halevi bien pudiera haber bautizado a
su hija conversa con el nombre de Marta. En el cuen-
to es hija única del rabino, a diferencia del número
de hijos que tuvo Halevi en la realidad. Pablo ha
pasado muchas horas pensando en cómo le había lle-
gado la gracia de la conversión, de su posible salva-
ción. Opina que su obligación a su nueva religión es
mayor que la de cualquier otro cristiano. Como obis-
po, es el asombro de todos los ojos y el ejemplo de
todas las almas.

Tras esta introducción, vemos al obispo apenas
cenando, y enfrascado en los documentos de un pro-
ceso que tiene que juzgar. Al día siguiente preside el
Santo Tribunal, en el cual nunca rehúye su deber y
ha sido implacable en sus juicios. El reo es nada me-
nos que su cuñado, el esposo de su hermana Sara,
cuando todos ellos eran judíos. Es el converso Anto-
nio María Lucero. En pocas palabras, Ayala describe
el modus operandi de la Inquisición, las torturas, las
depravaciones, los repetidos interrogatorios. El obis-
po no puede ocultar su irritación ante las negaciones
de Lucero. La comunidad judía había intentado in-
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fluir en él, haciendo alusión a su antiguo judaísmo, y
habían enviado a su hija, Marta, de mediadora. Ella
usa las palabras de Cristo invocando su caridad, y él
las considera una tentación diabólica. Marta le pide
de rodillas que salve a Lucero, y él se llena de cólera,
le hace besar su anillo obispal y la envía a su cuarto.
Se reprocha a sí mismo por haber fallado en su sal-
vación. El preceptor de Marta ha sido el doctor
Bartolomé Díaz, proveniente de labradores humil-
des, cristianos viejos, sin mácula. Se había elevado
por sus propios méritos, y por eso Pablo lo había es-
cogido para educar a la niña. Había funcionado muy
bien por siete años, pero luego había fallado, deján-
dole a la niña tiempo para incurrir en levedades.
Pablo confronta a Bartolomé, pero su respuesta lo
enfurece aún más. Considera que los españoles como
él son los peores guardianes de la Ciudad de Cristo.
Son mahometanos bajo Mahoma y cristianos bajo
Cristo. Pablo cree conocer bien las tácticas de los fal-
sos creyentes. Decide despedir a don Bartolomé, a
pesar de las protestas y las lágrimas de Marta.

Pablo vuelve a los documentos contra Lucero,
que han aumentado considerablemente. También
abre un proceso contra don Bartolomé, por contac-
to con judaizantes al dejar su servicio y “aún antes”.
Como sabemos por los procesos que se han publica-
do, éstos podían durar varios años, y así ocurre con
el de Lucero. Han pasado tres años. Marta es ya una
mujer, cohibida, y miedosa frente a su padre. Le pre-
gunta cómo se sabe cuando una persona está conde-
nada. Ayala denomina a Pablo “el teólogo” en esta
parte del cuento. Pablo se entierra de nuevo en los
papeles del proceso. Esa noche tiene un sueño extra-
ordinario en el que baja a las mazmorras de la Inqui-
sición para intentar convencer a Lucero de que se re-
concilie con la Iglesia. A Pablo lo agarran unas som-
bras. No lo sueltan, no le hablan. Lo torturan, lo lle-
van al potro, lo cuelgan de los pies como una gallina.
Antonio María le mira con indiferencia. Al despertar,
no le comenta su sueño a nadie. Bebe agua y vuelve
a sus documentos inquisitoriales. Ni en su propia pe-
sadilla se da cuenta Pablo de que lo que allí hace
podría sucederle a él mismo. Su frialdad, su ejercicio
del deber se anticipa a la tesis de Hannah Arendt, “la
banalidad del mal”, concepto que pudiera aplicarse a
todos los que torturan antes y hoy día. Entra el secre-
tario de la Inquisición. El cuarto se ve iluminado por
un rayo de sol. Marta irrumpe agitada, como un tor-

bellino, y quiere saber qué le ha pasado al doctor
Pérez. 

Su padre le contesta que está en la cárcel y, acto
seguido, da un largo discurso en defensa de la fe y
doctrina de Nuestro Señor Jesucristo. Marta le pre-
gunta a su padre qué hubiera hecho él en el puesto
de Caifás, si hubiese reconocido al Mesías. Lo des-
concierta, diciendo: “No juzguéis para que no seáis
juzgado”. Y añade: “¿Cómo se puede estar seguro de
que la segunda venida no se producirá en forma tan
secreta como la primera?”. 

El secretario mira al obispo y murmura: “¿La
segunda venida?”. El obispo no puede contener su
cólera y le grita a Marta: “Cállate: Y Marta contesta:
“¿Cómo sabes si, entre los que a diario encarceláis y
torturáis, no se encuentra el hijo de Dios?”. Tanto el
obispo como el secretario se aterran ante estas pala-
bras. Ella asegura que sabe lo que está diciendo. Su
padre la llama loca, ante lo cual ella responde: “¿A
mí, porque soy tu hija, no me procesas? Al Mesías en
persona lo harías quemar vivo”. El obispo sudoroso
implora: “Asísteme, Padre Abraham” y, acto seguido,
a una señal suya, el secretario saca un pliego limpio,
moja la pluma en el tintero, y sólo se oye el rasguear
sobre el papel. El obispo, pálido como un muerto,
sólo puede mirar sus uñas. Marta ha tocado en la
llaga misma de los debates sobre el Mesías a los cua-
les hemos aludido más arriba. Para salvar su honor
como cristiano acérrimo y nuevo, el obispo no tiene
más remedio que abrir un proceso contra su propia
hija. Tal herejía sólo se puede castigar con la hogue-
ra, según él. Pablo no tiene opciones, dada su histo-
ria, su conversión, y su puesto en la Iglesia. Queda en
silencio. No puede gritar desde sus entrañas, como lo
hace Yerma en la obra homónima de Lorca: “¡He
matado a mi propia hija!”.

En El inquisidor, Ayala maneja brillantemente la
historia pasada y el presente, la tierra y el cielo, la luz
y la oscuridad, la existencia diurna y nocturna, la psi-
cología de los sueños, las ideologías. Ayala conoce
bien el problema converso en historia y en literatura,
desde la Edad Media hasta la contemporánea. No es
éste el sitio para estudiar a fondo la relación ética y
existencial que parece condenar a los españoles a
matarse los unos a los otros en muchas épocas de su
historia, así como sucedió en las guerras civiles del
siglo XIX y en la de 1936-1939. 

Estos temas aparecen en La cabeza del cordero, y
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otros relatos y análisis de Ayala. El inquisidor
demuestra que si un padre puede condenar a una
hija por religión, vendrán después otros que repitan
estas muertes, tanto por religión como por ideologías
políticas. No nos parece curioso que Pablo invoque a
Abraham, el patriarca judío, y también el padre de la
fe para los cristianos y musulmanes. No sé si las refe-
rencias bíblicas en esta obra hayan sido estudiadas
por los críticos, pero me parece evidente que Ayala
las usa para sugerir el patrimonio común de las tres
religiones que habitaron la península ibérica, la lla-
mada “convivencia” que duró un par de siglos. Ayala
sabe muy bien que la religión y la ideología pueden,
bajo ciertas circunstancias, conducir a la tortura y a
la muerte de “otros”, ya pertenezcan a nuestra propia
familia o a extraños, a enemigos. En El inquisidor,
Ayala presenta al rabino “miope”, usando la ceguera,
palabra que aparece en los procesos de la Inquisición
repetidamente para condenar a los criptojudíos, los
que no pueden ver la verdad de Cristo. Aquí, el que
no puede ver es el rabino, que no percibe la bondad
esencial de su propia hija. Y, en ese comportamiento,
proponemos, Ayala nos presenta metafóricamente
las raíces del odio que costará en la Guerra Civil
Española casi un millón de muertos. Matar ciega-
mente a una persona por religión en el siglo XIV es
el preludio de la sangría que los españoles cometie-
ron por religión e ideología en su propio “corpus his-
panicus”, en el siglo XX. Tal es la lección ética de
Ayala en este brillante cuento. Ayala, en su obra total,
es un incuestionable defensor del otro, de los otros,
un verdadero humanista para nuestros tiempos.
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� uchos son los libros hoy publica-
dos que, sumados a notas, textos
y artículos diversos que pueblan

el mundo virtual, parecieran mostrarnos a primera
vista que la palabra fluye incesantemente; sin embar-
go, pocas son las palabras literarias que logran
anclarse, que logran invitar a quien las lee a entablar
esa exquisita e inaprensible conversación que es la
lectura.

Porque, ¿de qué trata la lectura, sino de ese fluir
de mares de letras, de ese discurrir incesante donde
algo logra afincarse en aquel cuyos ojos se le han acer-
cado, para que luego, en la voz silenciosa del pensa-
miento, sienta reverberar dentro de sí aquello que ha
leído?

Muchos son los textos editados; menos, las obras
que convocan. El lector está frente a una de las últi-
mas.

Varios son los elementos que hacen de este poe-
mario una de esas producciones poéticas que estable-
cen una relación de intimidad con aquel que se aven-
ture a adentrarse en ella. Me detendré tan sólo en
algunos, sabiendo que los restantes pertenecerán a los
futuros lectores.

Las inagotables fuentes de una escritura
Hay escrituras cuyo círculo se cierra sobre sí mis-

mas; hay autores cuyo escribir discurre en torno a
volcar al papel las propias experiencias de su existir.
Si bien la escritura de Novick posee ese rasgo de ínti-
ma introspección, en su obra no es esa la característi-
ca dominante.

Su pluma se nos muestra más bien versátil e
inquieta, constantemente sensible a trasponer en ver-
sos todo aquello que la haga vibrar. Su obra se trans-

forma, así, en una apertura continua, permanente-
mente nutrida de aquello que aconteció y acontece. 

Varios son los epígrafes hechos de noticias perte-
necientes a periódicos que encabezan poemas, que
tejerán un pensamiento sobre aquellas, a la vez que
expresarán un hondo sentir.

Ello delata una de las fuentes de inspiración que
les subyace, develan una tácita pero palpable concep-
ción de lo artístico que posee Novick: aquella que
entiende que el arte es un medio privilegiado para
exhortar, para darle voz explícita a los padeceres que
toda época conlleva consigo.

Poseedor de una mirada atenta que percibe su
alrededor, el Novick poeta hunde sus raíces en aque-
llo que vulnera los ideales humanitarios, haciendo
emerger poemas que claman por despertar dormidas
conciencias. 

Tal y como nos decía en su anterior poemario,
De silencios y de cantos (2003):

Mi libro / es informal; / extrovertido / a ultranza
/ y sin remedio. (“Una voz antigua y suave”).

Prescindiendo de la formalidad y de cristalizados
cánones que lo acallen, Novick nos hablará en La
eternidad es un pájaro errante del anónimo músico
que en Bergen Belsen escribió alguna vez una parti-
tura, para enterrarla luego dentro de una botella; de
la naturaleza, que en China es suprimida por artifi-
ciales postales turísticas; de la intrascendente perora-
ta de un político y de la vida de un joven israelí que
no se consume en manos de un francotirador, sino
que renace fecundando el vientre de una mujer, aún
después de haber él perecido.

Su pertenencia a Israel, su concomitante sufri-
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miento por la paz que parece tan inalcanzable, han
desvelado su mano de poeta en más de una oportu-
nidad, creando innumerables versos de cuya compi-
lación han surgido frondosos libros de poemas: Elige
la vida (1999), Estamos aquí (2001) —tal vez el más
representativo de sus preocupaciones y su sentir res-
pecto al dolor que padece su amado país—, Velar de
pie (2002), De silencios y cantos (2003), Sembrar en el
viento (2005).

Una prolífera trayectoria
En todos los géneros en los que ha incursionado,

Novick ha recibido un merecido reconocimiento.
En el género teatral obtuvo uno de los primeros

premios en el Certamen Teatral organizado por la
Red Nacional de Radiodifusión conjuntamente con
Radio Nacional. Estrenó además ocho piezas teatra-
les que se presentaron en el Centro Cultural del
Teatro General San Martín, el Centro Cultural
Recoleta, el Vitral, la Sociedad Hebraica Argentina y
Radio Nacional. La versión escénica de una de ellas,
La última Escala, ha sido enviada al Estado de Israel
para su difusión.

Uno de sus cuentos fue distinguido por Radio
Nacional y leído luego, en un Congreso por la Paz
organizado por la UNESCO en Tokio, Japón.

En el ámbito de la poesía ganó el Primer Premio
en el Certamen Latinoamericano de este género, aus-
piciado por la Fundación Alfredo Givré.

Varios de sus poemas fueron publicados en diver-
sos periódicos y revistas de Latinoamérica e Israel, de
los cuales Novick es colaborador. Entre ellos, el dia-
rio La Prensa, el semanario Mundo Israelita, el
Semanario Hebreo de Montevideo, de Uruguay; el
seminario Aurora, de Tel Aviv; y la revista Maguén-
Escudo, de Venezuela.

“Pienso, luego siento…”
De este modo encabeza las palabras introducto-

rias a éste, su último poemario. Creemos que no se
trata meramente de un guiño al lector, de un juego de
palabras a partir de la modificación de la clásica for-
mulación filosófica de Descartes, sino, más bien, de
una afirmación que refleja la esencia de su poética.

Puede que sea precisamente el pensar, la reflexión
que le es propia como intelectual, aquello que lo con-

duzca a esa emotividad con la que palpitan sus ver-
sos; puede, que a la inversa, sea su honda percepción
sensible aquello que reclame su pensar; de todos
modos algo no puede dejar de soslayarse: su escri-
tura conjuga a ambos y en ello yace una de sus
riquezas.

Hombre no meramente culto, sino amante de la
cultura, muy especialmente de la literatura clásica y
la música, halla también en las vidas de sus autores y
en sus obras inspiración para sus versos.

Así, por ejemplo, encontramos en el poemario el
siguiente fragmento, que es casi una oda de la
Antígona de Sófocles, al tiempo que un recordatorio
de la carencia que habita nuestros tiempos:

“Su vida / toda / es un fugaz/ instante / que con-
cluye / ahora; / breve / suspiro, / exasperado / ruego,
/ tan sólo / un espasmo / que un ángel / piadoso /
recoge / en su libro / de historias / y mitos. / Aquel /
que de aburrido / languidece, / alguien / quizá
recuerde, / ya casi / nadie lee / saberlo / poco impor-
ta” (“Antígona”)

Para concluir, quiero destacar algo que el recién
citado fragmento evidencia por sí mismo; se trata de
la musicalidad que caracteriza los versos de Novick.
Sus poemas poseen una cadencia tal que incita al
recitado en voz alta. Enhebran el sentido de las pala-
bras con una rítmica que, de ese modo, extrae de las
posibilidades de lo poético su máxima expresividad.
Este es un fruto indiscutible de su madurez como
escritor.

Sin embargo, el talento de Novick no está dado
simplemente por la trayectoria que ha añejado su
pluma, hasta pulirla estilísticamente, tal como aquí
se nos presenta; su madurez literaria se apoya sobre
todo en poder exteriorizar una sabiduría, que en el
presente libro se pone claramente de relieve. En La
eternidad es un pájaro errante asistimos a una bús-
queda y, hasta podríamos decir, un cierto escudriña-
miento sobre el vivir, sobre lo eterno y lo divino.
Temas frente a los cuales Novick ya nos advirtió:
“Pienso, luego siento…”, y agreguemos nosotros:
escribe conversando con sus lectores.

*Texto del Prólogo de la obra
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� os Djudios ekspulsados de La Espanya en
1492 se dispersaron por todos los entornos
de la Mar Mediterranea i se yevaron las var-

iedades (diriya el linguista Bernad Pottier) de la lin-
gua espanyola (leones, aragones, i sovretodo el
kasteyano de akeya epoka) i asta unos kuantos bier-
vos katalanes, kondjunto del kual nasio, verso 1620,
lo ke se yamo el djudeo-espanyol ke vino a ser el
identifikador de estos Djudios i partikularmente en
el Imperio Otomano. (Los turkos muzulmanos ke
solo konosiyan el espanyol por estos djudios, la
yamavan yahudice ke kere dizir djudio). I se konta ke
viendo el primer vapor espanyol yegar a Estambol,
los Turkos muzulmanos gritaron ¡Un vapor djudio!
¡Un vapor djudio! 

Si Estos Djudios echados de Sefarad (Espanya)
eran Sefardim (espanyoles) i guadraron lingua, uzos,
kostumbres, romansas, refranes, kozina (pan De
Espanya) kultura de su yorado payis, manteniendo-
los kon fuersa en sus korasones i en sus tripas, i kan-
tando A la una yo nasi / A las dos m´engrandesi, etc.,
o Arvoles yoran por luvias / I montanyas por aires /
Torno i digo ke va ser de mi / En tierras ajenas yo me vo
morir, etc., romansa esta, ke me kanto mi madre
nasida en Estambol i ke murio en Bruxelles en 1950
despues de aver sovrebivido al kampo de Ravensbra.
Mizma romansa kantavan los Rodeslis en los kam-
pos kon estas terrivles palavras en tierras de Polonia
no kero morir. 

Si, yo empeso este artikolo por mi madre, En el
Gan Eden ke este, la Estamboliya de Ortakes para
ilustrar el destino de akeyos Djudios fuyidos de la
Espanya i despues, salidos de la Turkiya para la
Evropa i kayer finalmente en el Geynam de los kam-
pos de konsentrasion (mi padre, Estamboli de
Haydar Pacha, zal murio en Dachau). A eyos devo
mi djudezmo i mi ladino, a eyos i a todos los ke
murieron aya, konsagro el resto de mi vida. Porke,

komo lo dishe el diya de mi teza en la Sorbona, si los
nazis mataron a tantos de los muestros, la kultura i la
lingua sovrebiven. No kale ke la Shoa fizika se akom-
panye de una Shoa kulturala.

Problematika del djudeo-espanyol
El djudezmo o djudio o djidio (dizen en

Selanik), o spanyolit (dize Itshak Navon), o espanyo-
liko o espanyol a sekas komo lo yamava mi madre
(¿Komo lo dizes en espanyol?), me demandava kuan-
do viniya de la shkola kon un biervo franses muevo)
i haketiya en el norte del Marroko, tetauni en Oran,
en mi terminolojiya este djudeo-espanyol vernakular
es verdaderamente un muzeo bivo del espanyol del
sekolo kinze i guadro la fonetika i biervos de akeyos
tyempos. Ansina:

Kaza, meza, azno, dizir, rizin, azer, kamiza, djen-
te, djarro, ijo (sin h porke no se pronunsia), kasha,
etc. en lugar del kasteyano casa, mesa, asno, decir,
recibir, hacer, camisa, gente, jarro (kon la hota espan-
yola, ke solo aparesio verso 1650) Chimena i Don
Kishote se eskriviyan daynda Ximena i Don
Quixote, sonido reproduzido en las formas fransezas
Chimi, Don Quichotte, hijo (kon la hota i la h
muda), caja (kon la hota ), etc. 

Formas i biervos arkaikos komo so, do, vo, esto,
kantates, komites, trokar, merkar, duvda, devda, kav-
dal, sivdad, kovdo, topar, etc. en lugar de soy, doy,
voy, estoy, cantaste, comiste, cambiar, comprar,
deuda, duda, caudal, codo, enkontrar, etc.

Vulgarizmos i rejionalizmos komo agora, kaler
(katalan) i abokarse (katalan), luvia (leones), konten-
te (portugués), lonso (aragonés) etc. en lugar de
ahora, deber (haber que) i inclinarse, lluvia, conten-
to, oso, etc.

Konstruksiones arkaikas, komo la mi madre,
para me dar, kantaldo (metateza), etc. en lugar de mi
madre, para darme, cantadlo, etc.
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Ama, sovre este fondo ispaniko, vendran mun-
chos elementos tomados de las linguas kon las ke
dito espanyol se topara en kontakto: ebreo, turko,
arabo en la haketiya, i a partir de 1860, el franses kon
la kreasion de l´Alliance Israelite Universelle ke dara
un alay de formas i palavras fransezas fasta tal punto
ke se puede avlar de lo ke yami djudeo-franyol,
muevo estado de lingua ke se estudya en las univer-
sidades en la disiplina de kontaktolojiya. Dezde el
punto de vista de la linguistika es interesante estudiar
los mekanizmos de integrasion de las palavras estran-
jeras en el djudezmo komo se ispanizan i komo se
asimilan, komo por egzemplo, verbos muevos se for-
man kon la final ear: dayanmak dayanear, beklen-
mek beklear, bozmak bozear - eglenmek englenearse
(substituyido oy en djudeo-franyol por am) etc.; par-
tiendo del turko, o herem, heremear, hazan, hazane-
ar; shohadear, partiendo del ebreo Komo tambien se
forma el feminino en iya: estamboli, estamboliy,
esmirli, esmirliya, bragali (esp. + turko) bragaliya,
ets.I asta formas del ladino, kada uno i uno, entre mi
i entre ti, a el anyo el vinien, etc., en lugar de kada
uno, entre mozotros, al anyo ke viene, etc.

Este djudeo-espanyol vernakular es la parte mas
biva de lo muestro, ama al lado desta lingua avlada
egziste i egzistiya ya en la Espanya, lo ke yamo dju-
deo- espanyol kalko o ladino (vedradero) ke los
hahamim uzavan en las eshkolas en Espanya para
trezladar los tekstos ebreos biblikos o liturjikos i azer
mijor entender a sus talmidim la estruktura de la lin-
gua ebrea, tomando pasuk tras pasuk komo por ens-
hemplo en la Agada de Pesah, este anyo aki , a el
anyo el vinien en tierra de Israel, trezlado palavra por
palavra del teksto ebreo, en lugar de (en djudezmo)
este anyo estamos aki, al anyo ke viene estaremos en
la tierra de Israel. Esta es la diferensia prinsipal entre
ladino i djudezmo i no se puede konfundir porke
azerlo es espondjar una parte muy emportante de
muestra literatura i de muestra kultura. El ladino no
se avla i mi madre nunka me demando ¿Ke tu pas
ijiko miyo? (trezlado literal del ebreo ¿Ma shelom-
ha?), ama, ¿Komo estas ijiko miyo? o ¿Ke tal estas
ijiko miyo? o kon,un turkizmo, ¿Ke haber ijiko
miyo? Finalmente, el ladino (djudeo-espanyol kalko)
se puede definir komo ebreo vistido de espanyol o
espanyol kon la sintaksa ebrea. I si oy en diya kon-
funden, es jeneralmente por eznobizmo o por un
komplekso semejante al de los ke se dizen israelitas

en lugar de djudios. Semos Djidios i no keremos azer
israelitizmo. El vokabulario del ladino es mas arkai-
ko ke el del djudezmo i kontribuye a la ves a la esto-
ria de la lingua espanyola i a la de las biblias espan-
yolas kristianas en las ke se topan ladinizmos komo
entre ti i entre mi (trezlado literal de beni uvenha en
ebreo) en lugar de entre nosotros o entre nos en
espanyol moderno.Asigun Michael Molho, en su
livro Literatura sefardita de Oriente, (Madrid, 1960)
uvo entre 5000 i 6000 ovras eskritas en djudeo-
espanyol, tanto en ladino (entre eyas, la famoza
Biblia de Ferrara de 1553), komo en djudezmo , i
esto, sin kontar los 300 titulos de una prensa agora
amenguada, i sienes i sienes de piesas de teatro des-
kuviertas dezde entonses.

La poeta Henriette Asseo, de parientes selaneklis,
eskrivio en franses esta poeziya ke trezladi en djudez-
mo i ke mos toma el suluk: Mi puevlo no lo konosesh
/ anyos atras, el egzilio del lukso/ lo despedaso en mil
nasiones / mi puevlo no vos asemeja / servidumbre del
firmamiento / en el Dio identifiado / mi puevlo no
egziste / egzilio de la memoria /a la puerta de los cam-
pos / Egzilio de la Memoria a la Puerta de los Kampos.
Si, despues de la Shoa en la ke fueron eksterminados
160.000 de los muestros, los sovrebivientes rekovra-
ron poko a poko el suluk, se bushkaron, se kontaron,
se adjuntaron, i fueron rekovrando sus lingua i sus
kultura.

Sus ermanos de la Turkiya i de Israel les dieron
koraje i ayudo .Dezde entonses salieron munchos liv-
ros, renasio lo muestro i asta yego a las universidades
kon la kreasion, en 1967, de la primera katedra de
djudeo-espanyol en Fransya i en el mundo. La krea-
sion tambien de la asosiasion Vidas Largas (1978)
para la Defensa i la Promosion de la Lingua i de la
Kultura Djudeo-espanyolas kon sus Ateliers ande
kada uno i una da i resive muestra kultura arrebi-
viendola en un dialogo permanente, dialogo ke ya se
espandio por la planeta entera grasias a Rachel
Bortnick kon su forum Internet, un Atelier planeta-
rio, ke salvara lo muestro.

Los Ateliers
En estos ateliers, kada uno i uno viene kon lo

suyo, kon su sheshit, kada uno i uno es un pedaso de
muestra kultura, i vamos arrekojiendolo todo kon
entuziazmo i nostaljiya. Ansi es ke un diya pude azer
una enkuesta para saver komo kada uno i uno trez-
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ladava deuil en su djudezmo i salio ke tres formas,
asigun el pais dande viniya, koegzistiyan: luto, lutio i
luyto, tres formas ke normalmente podiyan salir de
su raiz latina Luctu. Fue una vedradera lision de filo-
lojiya espanyola. Lo mizmo paso kon la azara de las
mujeres en los kales: la enkuesta mos dio 3 formas,
azara, sznoga i resha.

E un enrikesimiento permanente i kada uno i
uno entiende ke asigun la sivdad ande nasio la pro-
nunsiasion es otra. Si en Estambol dizimos Shema
Israel, azer, ermuera, ets. en Selanik es Shemah Israel
, fazer, nuera, ets. Si en Estambol dizimos komiya,
eskriviya, ets, en la Bulgariya dizen komiva, eskrivi-
va, ets. De modo ke kada uno i uno viene kon su
pyedrizika para refraguar lo muestro. Las romansas
muestras se kantan por todas partes, sienes i senes de
diskos salen kon kantaderas muevas. Muestra poezi-
ya konose kaminos muevos, tanto por su forma
komo por su kontenido. Tambien salen filmos i
kasetas video komo Noiles, Rhodes Nostalgie, Un
Seder Judeoespagnol, Le ciel de Jean (Alain Penso),
Salonique ville du souvenir, ville de loubli (A.Penso i
H.-V.Sephiha) i, en Espanya Voces de Sefarad (una
sira de siete kasetas) en los ke se avla muestra dulse
lingua. A lo muestro se enteresan miles i miles de
sientifikos. El diksionario de la Real Akademiya
akoje biervos i palavras muestras. Los istoriadores de
la Lingua Espanyola topan fuentes en lo muestro.

Oy, el djudeo-espanyol promove kolokios i kon-
gresos a los kuatro kantones del mundo, kolokios
istorikos, linguistikos, sikolojikos, folklorikos, litera-
rios, etnikos, sosioetnolinguistikos, sosiolojikos,
muzikolojikos, paremiolojikos (refranes), kulinarios,
ets, ets, kon un entuziazmo siempre mas grande, ama
tambien sienes i sienes de livros i diksionarios
(Nehama, Perahya, Passy, ets. ) i tantos eskritoras i

eskritores ke no kero nombrar aki porke lo azeran en
este kolokio de Estambol, ke sera, esto siguro, el
golpe de un sigundo renasimiento de lo muestro.

Ken no rizika no rozika, dize un maraviyozo
refran muestro. Es lo ke azen los organizadores deste
kolokio a los ke dezeo aftaha i azlaha buena. Amen.

Los Trenos de la Meduza
Para mi, kada anyo, el mes de djenayo es mi mes

de luto, este anyo, ainda mas. Sesenta anyos atras, en
djenayo de 1945, estava sentado sovre un monton de
puerpos, en estos trenos de la muerte, ke yo yamo De
La Meduza, komo Le radeau de la Meduse, yendo de
kampo en kampo asigun la veluntad de los SS, ke
bushkavan un lugar ande vaziar muestros restos.
Estonses, yo echava las ultimas bokeadas, agonizava
ensima de este monton de kalavrinas resekas, mam-
parado de los bivos, ke gerreavan entre eyos por una
migaja de pan, en este vagon avierto, muy bueno
kuvierto kon las kolchas abandonadas, por los muer-
tos, afilu ke fueran empiojadas o ensangrentadas, i
me esforsava de ekonomizar mis fuersas, esperando
salir a bash malgrado la ambre, el friyo i mi hal de
muerto/bivo, aferrandome a este 28 de djenayo,
komo un aogado a una tavla, i iva diziendome,
¡Ama no, ama no, Vidal, no vas a morirte,djusto el
diya de tus 22 anyos! ¡Ama no, ama no, Vidal, no vas
a morirte djusto el diya de tus 22 anyos! I esto, des-
pierto o durmiendo, un suenyo ke fue presto povla-
do por los eshuenyos mas ermozos de mi vida, sigu-
ro, de kompensasion.

(*)Profesor Emérito de la Sorbonne Nouvelle.

Cortesía de Amigos de la Cultura Sefardí. Gracias.
(N. del E.)
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� n estos días se cumplen diez
años de la trágica desapari-
ción de Simón Beker en un

lamentable e incomprensible acci-
dente. Beker fue un distinguido ga-
leno, cuya trayectoria profesional fue
modelo ejemplar para sus coetáneos
y continúa siéndolo para quienes lo han sobrevivido. 

Simón Beker nació en Maracaibo, estado Zulia,
en el año 1929, de padres hebreos emigrados a nues-
tro país desde Europa durante la diáspora del Pueblo
Judío en los años inmediatamente anteriores a la Se-
gunda Guerra Mundial. Fiel a las creencias y tradi-
ciones de sus ancestros, fue, sin embargo, un venezo-
lano a toda prueba, orgulloso portador de nuestro
gentilicio. Su familia se mudó a Caracas cuando él
era apenas un niño. Aquí completó sus estudios pre-
universitarios y, posteriormente, los de Medicina, en
la Universidad Central de Venezuela, con máximos
honores, Magna Cum Laude, en 1954. A partir de
entonces inicia una brillantísima carrera que, indis-
cutiblemente, lo convierte en uno de los médicos ve-
nezolanos más destacados de su generación. 

Ya desde antes de terminar sus estudios de Pre-
grado se manifiesta en él una gran inclinación por la
especialización en Gastroenterología, que con el paso
del tiempo cristalizará en una sólida formación en esa
disciplina. Fue discípulo dilecto del doctor Joel Va-
lencia Parparcén, maestro insigne de la Gastroentero-
logía vernácula, en las aulas del Hospital Vargas de
Caracas, Hospital Carlos J. Bello de la Cruz Roja
Venezolana (1954-1956), y del Hospital Universita-
rio de Caracas. Para completar su formación de Post-
grado asistió al Servicio de Gastroenterología en el
Graduate Hospital, de la Escuela de Medicina de la
Universidad de Pensilvania, Estados Unidos, bajo la

dirección del profesor Henry L.
Bockus, entre 1956 y 1957. Inme-
diatamente después, entre 1957 y
1958, hizo pasantía por la Unidad de
Hígado del Hammersmith Hospital,
en Londres, Inglaterra, bajo la direc-
ción de la profesora Sheila Sherlock.

Beker ingresa a la docencia uni-
versitaria en la Escuela Luis Razetti
de la Facultad de Medicina de la
Universidad Central de Venezuela en

1968, como profesor en la Cátedra de
Gastroenterología del Hospital Universitario de
Caracas, donde permanece hasta 1974 y alcanza el
rango de Profesor Titular. Ese año es designado, por
concurso de credenciales, Jefe del Departamento de
Medicina y del Servicio de Gastroenterología del
Hospital General del Oeste (Los Magallanes), en
Caracas, cargos que desempeña hasta su retiro volun-
tario en 1980, luego de cumplir una extraordinaria
labor asistencial, docente y administrativa. 

A partir de 1980, Beker continúa con un inten-
so e infatigable ritmo de trabajo como consultante de
Gastroenterología, ahora a tiempo completo, en el
Centro Médico de Caracas; como asiduo participan-
te en diversas actividades de educación médica conti-
nua (congresos, jornadas, simposios, cursos y confe-
rencias), tanto en el país como en el extranjero, en las
cuales aporta su dilatada y valiosa experiencia; y co-
mo editor de cinco textos, autor de dieciséis capítu-
los en libros, y autor o co-autor de no menos de cien-
to setenta artículos, publicados en prestigiosas revis-
tas médicas nacionales e internacionales.

Aparte de la Gastroenterología, Beker fue un es-
tudioso de la Medicina Interna, con cuyos mejores
representantes nacionales y de otros países mantuvo
siempre un estrecho contacto. Este vínculo tuvo dos
expresiones tangibles a lo largo de su carrera; uno fue
su destacada actuación como Jefe del Departamento
de Medicina del Hospital General del Oeste, y otro,
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su estrecha relación con el Colegio Americano de
Médicos (ACP), la institución de Medicina Interna
más grande del mundo. Esta última relación condu-
jo a Beker a propiciar y fundar, en 1993, una región
afiliada provisional del ACP en nuestro país, de la
cual fue su primer Gobernador. Andando el tiempo,
esta filial se ha desarrollado vigorosamente y en la ac-
tualidad es aceptada como un Capítulo definitivo del
ACP fuera de Estados Unidos. Si Beker viviera, esta-
ría sumamente complacido de ver que su esfuerzo e
iniciativa han cristalizado en una institución que hoy
día cumple un gran papel en la Medicina Interna ve-
nezolana.

Beker fue un brillante profesional, que combina-
ba en su ejercicio una sólida formación académica y
práctica en Gastroenterología, respaldada por una
amplia base de Medicina Interna, lo cual comple-
mentaba con un trato amable y compasivo hacia sus
pacientes, y un celoso cumplimiento de las normas
de ética profesional. Fue generoso en la forma de
compartir sus conocimientos y experiencia con sus
alumnos y colegas, tanto de su propia especialidad

como de otras, a quienes prodigaba un trato cordial.
En el plano personal, Beker fue un ciudadano,

esposo, padre y amigo insigne. Hombre de profun-
das creencias democráticas, mantuvo siempre un
vivo interés por el mejor destino de nuestro país, que
no concebía sino en un marco de amplias libertades
y justicia. 

Se casó con una distinguida dama caraqueña,
Marianne Kohn, de cuya unión nacieron dos hijas
Toni e Ilana, y un hijo, Bernardo, quien ha seguido
los pasos de su padre, convirtiéndose en un notable
gastroenterólogo.

Conocí a Beker en 1948, cuando comenzába-
mos nuestros estudios de Medicina, y desde entonces
tuve el privilegio de ser su amigo y compañero de
muchas lides profesionales, hasta el momento de su
muerte. Estas líneas, que he escrito de la manera más
sincera, son un testimonio de la admiración y afecto
que siempre tuve por él, y un tributo a su memoria.

*MD, MACP, Médico Internista, profesor jubilado
de la Facultad de Medicina (UCV)
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¿� onoces el origen de los siguientes nom-
bres: Barcelona, Granada, Montjuich,

Calatayud, Escalona, Coin, Iberia?
-Barcelona: del hebreo bar-shela-no, que significa

“nuestra costa”, en referencia a asentamientos en la
costa mediterránea que desde antaño habían estado
mayoritariamente poblados por judíos.

-Montjuich: en catalán, “el monte de los judíos”,
por ser el lugar de ubicación del cementerio judío de
la ciudad.

-Granada: en hebreo, ger-anat, “campo de refu-
giados”. La ciudad surgió como suburbio de Elvira,
donde se instalaban los judíos escapados de las gue-

rras. Cuando llegaron los árabes la llamaron Garnata
alyahud, es decir,”Granada de los judíos”.

-Calatayud: del árabe qal’at-alyahud, es decir, el
“Castillo de los Judíos”.

-Iberia: del hebreo Ibriya, “la hebrea”. El gentili-
cio íbero sería sinónimo de la palabra hebrea ibrim,
es decir, “hebreo”.

-Escalona: procede de Ashkelon, o Ascalon, ciu-
dad de Judea.

-Coin: del hebreo Cohen, que significa “sacerdo-
te” y es, además, un apellido muy común entre el
Pueblo Judío.

ANÓNIMO

El origen de algunos nombres



entre “yahoocom” y “yahoo.com”? ¿No es un
poco ridículo que no haya recibido mi e-mail sólo
debido a un pequeño punto? No, no es ridículo.
Porque el punto no es sólo un punto. Representa
algo. Ese punto tiene un significado que va mu-
cho más allá de los píxeles que lo forman en la
pantalla. A mí puede parecerme insignificante,
pero sólo se debe a mi ignorancia de los procesos
del Internet. Todo lo que sé es que, con ese pun-
to, el mensaje llega al destino correcto; sin él, el
mensaje se pierde en el olvido.

Las costumbres y preceptos judíos tienen una
profundidad infinita. Cada matiz y cada detalle
contienen un mundo de simbolismos. Y cada
punto es importante. Cuando se realizan con pre-
cisión, una vibración espiritual es enviada a lo lar-
go del universo, al igual que un e-mail, que llega
directo a la “bandeja de entrada” de Dios.

Como quiero entender el simbolismo del
punto, estudiaré Internet. Si usted quiere enten-
der el simbolismo del judaísmo, estúdielo.

* Cortesía de Simí Banhamú de Anidjar, a quien
agradecemos. Desconocemos el nombre del autor

(N. del E.).

Pregunta
Estimado Rab:
¿Por qué la religión judía parece estar obsesio-

nada por detalles insignificantes, como cuánta
matzá tenemos que comer, qué cuchara usamos
para la leche y cuál para la carne, cuál es el hora-
rio de encendido de las velas, etc.? Me parece que
esto hace perder el “gran cuadro”, enfocando las
minucias. ¿Estas trivialidades son lo que los ju-
díos llaman “espiritualidad”?

(En realidad, le envié esta pregunta en un e-
mail hace varios días y no he recibido aún su res-
puesta).

Respuesta:
Nunca dije que tuviera todas las respuestas.

Hay muchas preguntas que están más allá de mí.
Pero en este caso, contesté su pregunta, y us-

ted tuvo la respuesta. Le envié una contestación
inmediatamente. El hecho de que usted no la re-
cibiera es, justamente, la respuesta a su pregunta.

Verá, le envié una contestación, pero escribí
su dirección de e-mail omitiendo el punto antes
del “com”. De todas maneras pensé que recibiría
el e-mail, porque, después de todo, es sólo un
pequeño punto. Lo que quiero decir es que no
fue como si hubiese escrito mal su nombre, o algo
así de drástico.

¿Quién sería tan trivial como para diferenciar
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Masada
A Abraham Szwarc

“Estoy hablando de acciones vivas, 
pero la única manera de traerlas a la vida 
es por medio del conocimiento vivo…”

Martín Buber

Siento me hiere, en silencio;
que muero cual a un tiempo
en Masada, un beso comparten
de pie, de hielo, la suerte
junto allí de Eleazar.
a mis hermanos. donde Ahora
Quien concluye no cuentan
me alienta el alma las palabras;
y contiene y se genera de un pesar
es Eleazar el miedo. secreto
Ben loir, Luego sucumbieron,
con su voz de matar como sonido
de trueno a su esposa sin relieve,
y alma y sus hijos, hueco.
de paloma. Eleazar Sobre
Reclamo besa una mesa
el honor su cuchillo, consagrada,
de morir se atraviesa yace
por su mano. el pecho una Torá
Él asiente cubierto Su texto
sereno: de llagas, parece
me complace costurones animarse;
al cabo. viejos, cobrar
Su espada milagrosamente vida nueva;
en mi vientre, entero. con letras
girando Entonces es que vuelan
despacio cuando y buscan

en el vientre al hombre
de la tarde donde éste
estalla se encuentra.
una vigilia, Abrazado
aromada a Ella,
de fósforo alguien
y brea, se desangra.
y todos En tanto
se abrazan agoniza,



sus labios romanas mismo
murmuran: con sus estandartes de su Roma
Shemá Israel, y carros eterna,
Adonai de asalto, reclinada
está conmigo, sus fieros sobre
no me deja. escudos, el mar Tirreno.
Nietos hay de hierro Regar
que se apiñan forjado, como antaño
en torno sus dioses con su sangre
a un abuelo; de piedra, y piojos,
con su taled violentos la arena
raído, y fatuos, del circo,
sembrado apenas sus calles.
de agujeros, si pueden La vía Apia,
por donde reprimir el Senado.
cuela su espanto: Sólo
el viento. a su paso enfrentan
Aguardan encuentran un hosco
en vano. a más de mil silencio
En su boca hombres de siglos
sin dientes y mujeres que los desalienta.
tirita muertos, Una llama
de frío por el suelo. que arde
el último Ellos en un vaso,
cuento. que pensaron, febril
Aquél como otrora y obstinada.
de un Rabí Tito, Siento
que anticipa arrastrar que vuelvo
el martirio en cadenas a vivir
supremo a este pueblo de pie,
de Akiba, andrajoso junto
sin carne y soberbio, a mis hermanos
en su cuerpo: con sus candelabros en Masada.
todo luz, y sus mandamientos
todo espíritu. hasta 
Las hordas el Capitolio

ENRIQUE NOVICK
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En Bergen-Belsen y secreta; sus fugitivas
la música tal como Ludwig notas,
florece van Beethoven sus celestes
desde el piso una vez arpegios
de un barracón, lo intentara, en un papel
como despojando cualquiera;
una altiva de las patas proteger
rosa a su piano, su soledad
de firme hasta en el lecho
corola, lograr de una helada
pétalos el cálido botella;
brillantes, contacto y si acaso
que inasible de su caja llegase aquélla
asoma mutilada a subsistir
por sus grietas, y sonora con su frágil
para luego contra presencia
escurrirse el suelo; a esta dura
presurosa, el supremo condena,
junto a su miedo coloquio que no pudo
y sus angustias. de sus muertos salvar
Un hombre, oídos de ese infierno
quien confunde con sus voces A 40.000 mártires
su oscura internas, judíos:
silueta sus presagios sus hermanos,
con la siniestra y duelos. otros
sombra Antes la escuchen
de las losas, de que lo advierta algún día,
trata su hosco sus ojos
de auscultar carcelero: cerrados,
las entrañas hediondo sus sueños
mismas pozo, en vigilia
de la tierra, rostro y alertas,
para percibir de basalto, bajo el palio
su vibración concluye de un cielo
más íntima por apresar infinito 

que la aguarda.

ENRIQUE NOVICK

Un músico amigo, a quien dedico este poema, se refirió en una oportuni-
dad al tema que el mismo encara y que conoció vía Internet. Me pareció
un suceso de una dramatismo tan intenso que debía ser difundido y, más

que ello, recordado por la vertiente luminosa de un poema hasta el presen-
te inédito y que hoy pongo a consideración de los lectores.

E.N.
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A Salvador Wisemberg, amigo
y músico, quien me refirió esta historia.

En el campo de concentración
nazi de Bergen-Belsen, fue hallada una

partitura oculta dentro de una botella…

Balada de Bergen-Belsen



� ejana época de viajes prolongados y estadios
cortos en diferentes sitios. Nos juntábamos
en hoteles, campos y pensiones, los errantes

de los caminos en busca de un poco de charla, dis-
tensión y, a veces, hasta de contención afectiva en
medio de extraños. Viajantes de comercio, visita-
dores médicos, extensionistas rurales y otros indi-
viduos desarraigados constituíamos un grupo que, a
fuerza de encontrarse en los distintos pueblos de la
campaña, ya éramos casi una familia con encuentros
programados. Algunos de nosotros caíamos por la
noche en los hoteles de pueblo, como almas en pena
buscando alguien con quien hablar, o las más de las
veces, que nos escucharan, después de largas horas al
volante hablando solos con el viento.

Había en ese grupo ocasional algunos más hábi-
les, que siempre encontraban la casa de alguien para
pernoctar, o que formaban pareja con alguna dama
a la que visitaban regularmente todas las semanas, a
despecho de la familia “legítima” que los aguardaba
en la capital o en otro sitio los fines de semana. Uno
de estos últimos era “el Morito” quien, por lo gene-
ral, nos presentaba en los distintos pueblos a su
“novia”, a su “esposa”, y todas ellas, solícitas, nos
saludaban como amigos de su “marido”.

No sé cómo se las arreglaba el Morito para con-
ciliar tantas esposas y novias, pero lo hacía bien y
reconozco que me provocaba envidia. Su nombre
era Hamid Benu Larache, pero se hacía llamar
“Moro Bereber”. Su baja talla trajo el diminutivo
con que lo tratábamos los demás.

Era un típico árabe, la tez oscura, el pelo negro
ensortijado, ojos color azabache, bigote cuidado y
una sonrisa compradora que era su mejor arma para
la venta y para la conquista.

Si bien me caía simpático el hombre, yo no me
acercaba mucho, pues, dados los conflictos árabe-

israelíes, no deseaba tener roces con él que pudieran
alterar la buena convivencia que se daba en nuestros
encuentros fortuitos. Pero uno nunca puede prever
los hechos... 

A la vera de los solitarios caminos de la ruta del
desierto encontré la “estanciera” verde del Morito,
quien aliviado de verme me hacía señas con su
brazo, a la par que me regalaba su compradora son-
risa. Revisé la avería de su vehículo y pude solucio-
narla transitoriamente (la mecánica es mi hobby),
pero le aclaré que el deterioro mecánico requeriría
“cirugía mayor”. Si no quedaba otra alternativa, al
llegar al próximo pueblo pondría manos a la obra y
le haría el trabajo yo mismo, en función de mis posi-
bilidades.

El Morito subió a su auto cargado de cortes de
tela y otros artículos, y con su sonrisa compradora,
me dijo “Hazlajá y berakáh te dé Dios (éxito y ben-
dición)”, lo cual me dejó estupefacto y cavilando,
mientras seguía a la vieja “estanciera” humeante por
la ruta hasta llegar a Santa Rosa. 

Una vez que llegamos a nuestro destino, detuvo
su vehículo, lo cerró y vino conmigo. Ni bien estu-
vo a mi lado, le pregunté: “Morito, ¿acaso eres
hebreo?”. Me miró sobrado, contento y me respon-
dió: “No, pero es como si lo fuera.” 

Una vez instalados en casa de su “esposa pampe-
ana”, fui con él a comprar los repuestos para reparar
el motor de su auto. Mientras lo hacíamos, el
Morito me contó como es que no era judío, pero
como si lo fuera.

Según su relato, era originario del interior de
Marruecos, de Larache, una localidad donde desde
tiempo inmemorial convivían moros, cristianos y
judíos, todos de habla árabe bereber y con conoci-
miento parcial del español, por su cercanía a la
Península Ibérica y a los numerosos sefaradíes que
llegaron a Marruecos desde el siglo XV en adelante.

A la expulsión de los hebreos (1391-1492)
siguió la de los moros (1526) y los moriscos (moros
forzados a la conversión cristiana), hasta el siglo XVI
y XVII. A este último grupo de árabes de fe cristia-
na (moriscos) pertenecía Hamid, aunque no pare-
ciera un religioso devoto, sino que lo era según oca-
sión y conveniencia.

Como la reparación de su motor iba a deman-
dar más tiempo, decidí dedicarle el fin de semana al
Morito, y así tuve la oportunidad de conocer su his-
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toria y por qué era “casi judío” como yo. Según la
narración de Hamid, la situación en el interior de
Marruecos era de extrema pobreza, razón por la cual
su familia se trasladó a Tetuán. Una vez allí, estuvie-
ron muy en contacto con la judería del lugar, cuyos
hábitos y costumbres no le resultaron extraños, ni
contradictorios. El Morito era apenas un muchacho
cuando fue contratado por los notables de la jude-
ría, cuyo líder, el Rabi Guedalia Ben Halal, lo trató
siempre de buena manera y con cariño. 

Su trabajo fundamental consistía en llevar los
viernes al horno municipal, las marmitas con las
comidas del shabat de las distintas familias de la
judería. Las ollas venían con un sello hecho de hari-
na y agua, que las hacía herméticas e indicaba que
no habían sido violadas las aberturas. 

Cuando los judíos regresaban a sus casas el sába-
do después de las oraciones, llegaba el Morito con
una gran bandeja sobre su cabeza, y en cada casa
entregaba la olla correspondiente con su oriza o ada-
fina, lista y caliente para engalanar la mesa del sába-
do. Muchas veces la gente no tenía medios para
comprar la comida y al Morito le entregaban un
marmita sellada pero vacía. Era en esas oportunida-
des cuando el muchacho consultaba al Rabi, y éste,
junto con los notables, se ocupaba de que la mar-
mita vacía regresara rebosante de buena comida
caliente para alegrar el shabat de un familia care-
ciente.

Me aclaró Hamid que eso era “Tzedakáh beseter”
(justicia en secreto), y que nunca sabía el receptor de
quién emanaba la ayuda que le brindaban. A medi-
da que pasaba el tiempo fue mayor la identificación
de Hamid y su familia con la judería.

Hamid anunciaba los eventos sociales (casa-
mientos, circuncisiones, etc), acompañaba el paseo
de la novia judía portando una luminaria de color y
otros menesteres que a mí, criado en un hogar ash-
kenazí, me resultaban fascinantes y nuevos.

El padre de Hamid era quien tenía el honor de
llevar, después de Pésaj, la bandeja con levadura al
Rabi Ben Halal, y junto con ella le llevaba a su amigo
judío, pescado, trigo, leche y miel, en una invocación
de paz, bienestar y felicidad que me pareció muy
emotiva y hermosa. 

Se estaba dando una situación paradojal. Yo,
judío, le estaba reparando el motor al árabe, quien,
parloteando sin parar, me estaba enseñando judaísmo.

Cada tanto agregaba frases como “Besiman tov”
(es buena señal). Cuando se me zafó una llave y me
hice un corte en la mano, me dijo: “Kaparáh por
esto” (que sea en reemplazo de males mayores).

Cuando se refería a “sus esposas o novias” decía
“las malogradas”, que no sé si aludía a su condición
de infelices o de ilusionadas, sin esperanza en for-
malizar vínculos con el Morito.

“Che Ruso, que no se te caiga el mazal, pero
empezó el shabat”, dijo mi anfitrión, y lo cierto es
que yo, entusiasmado con terminar el trabajo, había
olvidado el inicio del sábado. Le expliqué (o le pedí
disculpas) que no respetaría ese sábado como otros,
pues si no, no terminaría de armar su “estanciera”.
Me “perdonó”, pero decidido a no dejarme olvidar,
cantó melodiosamente el Leja Dodi y el Igdal, con
una voz y una entonación como nunca había oído
yo antes, menos que menos de labios de un árabe
cristiano como era el Morito.

Continuando con su relato, el Morito me narró
el surgimiento de nuevos nacionalismos en Marrue-
cos. No habían sufrido la gran guerra de Europa,
pero nuevos peligros se avecinaban. Fue por eso que
numerosas familias de la judería optaron por emi-
grar hacia nuevos horizontes. Una de ellas fue la del
Rabi Ben Halal. El anciano padre de Hamid se en-
trevistó con su amigo judío que partía y le dijo: “Por
el Dios que separó tu ley de mi ley, no hay dogma
que nos enemiste, ni diferencia en nuestras religio-
nes, salvo las que Dios estableció para rendirle culto
de manera diferente. Por esa amistad que nos une, te
pido que lleves a mi hijo contigo.

Sé que no estará desamparado junto a ustedes”.
Así fue como el joven Hamid llegó a Argentina,
acompañando al judío Ben Halal, quien fuera su
protector y padre sustituto.

Después, los años difíciles en el país y la necesi-
dad de conocer el vasto territorio hicieron que
Hamid soltara sus alas y se dedicara a los menesteres
en que estaba cuando lo conocí.

Terminado mi trabajo, el Morito se subió a su
“estanciera”, le dio arranque y, al ponerse en funcio-
namiento el motor con su ronroneo parejo y sin
humear, comenzó a abrazarme y a besarme, al tiem-
po que me decía: “Que tengas berakáh”, “que nunca
se te caiga el mazal”, y otras expresiones que ya no
recuerdo, pero que en su momento me hicieron
mucha gracia. No me dejó ir ese día. Primero, por-
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que, “¿qué clase de judío era que viajaría un sába-
do?”. Y segundo, dijo que se ofendería gravemente
si yo no me sentaba en su mesa (la de la malograda
de turno) para lograr “timimona”. Ese término me
desorientó, así que accedió a aclarármelo en la cena
que prepararía. Durante la tarde no salió de la coci-
na, excepto para hacer alguna compra en el almacén,
o bien enviaba a la malograda a que la hiciera por él.
Por fin llegó la hora de cenar y el Morito me agasa-
jó como a un rey. La timimona era la cena del fin de
la Pascua judía. Supongo que deriva de shimona
(ocho días sin levadura); lo cierto es que consiste en
una gran comilona de exquisiteces desconocidas por
mí. Tuve que probar la almoronia (pollo y varios), las
shubaikas (buñuelos dulces), las paleve (bizcochos) y
otros manjares cuyos nombres he olvidado ya, rocia-
dos con “rosolis”, un aguardiente a base de higos que
Hamid sacó del fondo de la “estanciera”, donde lo
llevaba celosamente guardado.

Comí todo. Nada desdeñé, pese a la mezcla de
sabores a los que mi estómago y mi paladar no esta-
ban habituados. Mi anfitrión se encargó de hacer
llevadera y alegre la velada, a la cual asistía la malo-
grada sin quitar los ojos del hombre a quien ya con-
sideraba definitivamente suyo.

“Ferazmal, Isaac, Ferazmal”, me decía cuando se
despidió, con su sonrisa de vendedor de dentífrico.
Mientras me alejaba de Hamid, no podía dejar de
pensar en lo irónico de la situación: que un moro
me hubiera enseñado tanto de mis hermanos judíos,
de quienes yo desconocía todo.

Volví a ver al Morito varias veces ese año.
Siempre tenía una” malograda” nueva para presen-
tarme. Luego me enteré de que sentó cabeza, al
casarse con la hija de un rico acopiador de cereales
pampeano. Hoy es un afamado y respetado cerealis-

ta. Ocasionalmente lo visito para recordar viejos
tiempos. Es para mí un acabado ejemplo de lo que
la tolerancia y la sabiduría puede lograr entre los
hombres de buena fe. A menudo recuerdo las pala-
bras dichas por su anciano padre y nunca dejo de
emocionarme por ellas. 

En cuanto al Morito, lo imagino por las angos-
tas callejas de Tetuán, repartiendo el pan de la
Tzedaká o llevando en su cabeza las marmitas del
shabat para la judería.

Hace pocos días, en un lujoso hotel céntrico, oí
a mis espaldas el típico saludo de Hamid, “Ferazmal
Isaac, Besiman tov Isaac!”. Me di vuelta y ahí estaba
el Morito, más gordo, más canoso, señales claras de
que para él también pasaron los años. No así para la
jovencita que lo acompañaba y a quien, con una
sonrisa pícara, me presentó como “su novia”.
Inevitablemente pensé: “Mi buen amigo trajo otra
malograda, feliz de él”, así que lo abracé, deseándo-
le que su Dios le trajera Koiaj (fuerza, vigor), y me
alejé sonriendo.

Notas
Oriza: comida a base de arroz. 
Adafina: preparado a base de garbanzos y huevos

duros.
Ferazmal: (contracción). Fuera el mal. Uso djudez-

mo. 
Pan de la Tzedakáh: un encargado retiraba de las

casas hogazas de pan para los desposeídos.

P.S.: Agradezco a la señora Gutkowsky y sus
Testimonios de Sefarad; sus descripciones le dan forma a
algunos de mis relatos. 

Fuente: Sefaraires, Nº 61, Buenos Aires, 
mayo 2007
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la ASOCIACIÓN ISRAELITA DE VENEZUELA

y el CENTRO DE ESTUDIOS SEFARDÍES DE CARACAS

agradecen la gentil colaboración 
de los señores anunciantes, que hace posible 
la aparición de la revista Maguén-Escudo

Maguén-Escudo



El español de los judíos no perdura como lengua
materna desde el fin de la Segunda Guerra Mundial,
pero vive un leve renacer causado por el uso religioso de
esta lengua sagrada en el Talmud, el enorgullecimiento
de la comunidad latinoamericana, que antes 
se avergonzaba, la profusión de música recogida 
en discos y la edición de periódicos. Algunos de estos
“españoles indocumentados” se han reunido 
en un congreso en Madrid.

N i el odio, ni la expulsión, ni la diáspora. Ni
el olvido, ni la asimilación a otras culturas

de Europa y del mundo... Nada ha conseguido hacer
desaparecer el ladino, esa lengua que viajó entre el
alma partida y las bocas incapaces de nombrar las
humillaciones de los judíos desterrados de España a
partir de 1492. Más de quinientos años ha sobrevi-
vido esta lengua como símbolo enrocado de una cul-
tura —la de los descendientes de los sefarditas, unas
doscientas cincuenta mil personas—, que está dis-
persa y viva por todo el mundo. Pero hoy saltan las
voces de alarma: “Cuando la generación que nació
después de la Segunda Guerra Mundial, en 1945,
desaparezca, no quedará nadie que mantenga el ladi-
no como lengua materna”, asegura Karen Gerson,
coordinadora del Centro de Investigaciones sobre la
Cultura Sefardí en Estambul.

En los lugares a donde fueron a parar los sefardi-
tas, desde los Balcanes a Turquía, de los Países Bajos
a Alemania, llevaron la lengua, sus canciones, la gas-
tronomía: “Una de nuestras señas de identidad más
fuertes es la comida: en cualquier mesa de judíos
españoles, en cualquier parte del mundo hay arroz
con leche, pisto, buñuelos, torrijas, mazapán o mem-
brillo...”, afirma Alberto Levy, Presidente de la
Federación Sefardí Latinoamericana, con la compli-
cidad de Gerson y Abraham Haim, coordinador del
premio Samuel Toledano. Todos ellos han venido a
España atendiendo a una invitación de la recién
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inaugurada Casa Sefarad-Israel, creada recientemen-
te en Madrid en un consorcio entre el Ministerio de
Asuntos Exteriores, la comunidad autónoma y el
Ayuntamiento, para reivindicar una cultura que fue
denostada, perseguida, medio exterminada y que ha
sobrevivido sin rencores, con amor incondicional a la
tierra que la arrojó al éxodo.

Hoy la mayoría se sienten parte del mismo país
que no los quiso: “Al fin y al cabo somos españoles
indocumentados”, asegura Levy, sefardita mexicano.
Y lo dice sin ningún desprecio, a pesar del destino
que les deparó la política de los reyes católicos a los
seiscientos mil judíos que vivían en España: “Se cal-
cula que un tercio de ellos salió al exilio, otro tercio
se hizo converso y el resto fueron exterminados”,
añade Haim.

El centro más importante de sefarditas durante
siglos ha estado en Salónica. Allí, el Instituto
Cervantes ha desarrollado un programa especial de
apoyo y enseñanza del ladino, como existe también
en Turquía. Pero es allí donde más daño ha sufrido
esta lengua en la primera mitad del siglo XX. La per-
secución de los judíos por parte de los nazis no pasó
de largo y aquella barrabasada fue un golpe mortal
para los sefarditas de la ciudad. Hasta entonces
muchos de ellos no tenían otra lengua que el ladino.
“En la Segunda Guerra Mundial, entre el ochenta y
el ochenta y cinco por ciento de los judíos fue exter-
minado, entre ellos, muchos de los sesenta y cinco
mil sefarditas que vivían en la ciudad”, según Karen
Gerson.

Y con ellos su forma de comunicación, su cultu-
ra arrancada de cuajo por la guadaña de los asesinos.
“Fue tanto el daño, que si me hubiesen preguntado
en 1970, habría dicho que el ladino no sobreviviría
diez años. Pero ahora las cosas van mejor, sobre todo
en Turquía, donde la comunidad ladino parlante es
la segunda del mundo, después de Israel”, dice
Gerson.

El ladino se recupera del coma
JESÚS RUIZ MANTILLA



Incluso se vive un orgullo renacido. Es curioso el
caso de Albert Levy en México. “Al vivir en un país
de habla hispana, conservar las singularidades es más
difícil. La corriente general lo engulle todo. Cuando
éramos jóvenes, recuerdo que nos daba vergüenza
que ciertas palabras nos diferenciaran demasiado del
resto. Nos avergonzábamos, queríamos hablar buen
español, sin más. Todo ha cambiado a partir de los
años noventa, hay un orgullo renacido”, afirma.

En Israel, durante años, tampoco las cosas han
beneficiado al ladino. Hay una explicación lógica:
“Cuando se crea el Estado de Israel, hay una política
que implanta el hebreo como lengua nacional, y ahí
se va perdiendo el ladino como lengua cotidiana, de
la calle”, afirman. Pero muchos van ganando el terre-
no perdido, en la transmisión del idioma sagrado,
por ejemplo, muy importante para los judíos: “Hay
una recuperación del Talmud en judío español, que
en su vertiente religiosa se llama judezmo”, dicen.
Eso sin contar las más de tres mil canciones recogi-
das y grabadas en radios o los periódicos que se edi-

tan por todo el mundo en ladino, como El Amanecer,
en Turquía; Maguén-Escudo, en Venezuela; Los
Nuestros, en Bélgica...

Poco a poco, con paciencia, los signos de cata-
clismo que fueron acechando la cultura sefardita han
ido desapareciendo. La sabiduría de sus guardianes
ha contribuido a ese nuevo renacimiento. Sin duda,
les ha ayudado su carácter abierto. Los sefarditas son
enemigos de las posiciones radicales y eso les abre
muchas puertas. “No hay ninguno de los nuestros
entre los judíos ortodoxos. Seguimos la filosofía de
Maimónides, la de tirar por el camino del medio”.
Eso, entre otras cosas, les ha traído de vuelta a
España, la patria que les acogió durante siglos y que
quiso curar sus errores y su deuda con ellos a partir
de 1992. Cuando fueron regresando, cosa que hacen
periódicamente, algo les llamó poderosamente la
atención: “Que todo el mundo se parecía a noso-
tros”, dice Alberto Levy.

En: Babelia.  Madrid: 24 de marzo de 2007
(elpais.com)
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nos. Deberá ser un espacio vivo, dedicado al apren-
dizaje y la educación, que señale —por medio de
exposiciones permanentes e itinerantes y otras activi-
dades— cuestiones cruciales relacionadas con la his-
toria pasada y con la época presente: racismo, escla-
vitud, inquisición, antisemitismo, Holocausto, terro-
rismo, discriminación contra la mujer y grupos étni-
cos, conflictos religiosos, trabajo infantil y demás
ejemplos de intolerancia. 

El Museo de la Tolerancia no será construido con
base en patrones de los antiguos museos que res-
guardaban patrimonios y obras históricas, sino que
constituirá un ambiente de estudio, lato sensu, traba-
jando contra el prejuicio y para la valorización de la
diversidad humana. La intolerancia política, religio-
sa, cultural y social, cuyas marcas profundas están
presentes en toda la historia de la Humanidad y se
hacen sentir igualmente en la sociedad brasileña: los
procesos inquisitoriales, la esclavitud de nativos y
negros, los prejuicios y la xenofobia contra grupos
étnico-culturales, así como la criminalización de ritos
y ceremonias religiosas son ejemplos de la fragilidad
de los regímenes políticos en el pasado y en las demo-
cracias modernas. La explotación, la miseria, la dis-
criminación y los conflictos étnicos y religiosos
cubren de sangre la faz de la tierra.

Siguiendo el modelo del Museum of Tolerance –
Centro Simon Wiesenthal, de Los Ángeles, y en la
senda de otros museos con objetivos semejantes,
pero sin perder la medida de la historia y la realidad
brasileña, el Museo de la Tolerancia fue creado con el
apoyo de la Universidad de Sao Paulo, de acuerdo
con una carta de su rector, profesor doctor Adolfo
José Melphi, de fecha 10 de febrero de 2004, que dio
como resultado la autorización para usar un área
dentro del campus universitario, donde la Asociación
Museo de la Tolerancia de Sao Paulo construirá la
sede del Museo, la cual, manteniendo siempre su
autonomía, pasará —mediante convenio— a inte-
grar el patrimonio físico de la Universidad.

Con ese objetivo se realizó —en sociedad con el
Instituto de Arquitectos de Brasil— un concurso
nacional de proyectos, que movilizó cerca de tres-
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Nuestra distinguida amiga y colaboradora de la revista
Maguén-Escudo, la profesora doctora Anita Novinsky,
de la Universidad de Sao Paulo, me hizo llegar un
folleto explicativo de un proyecto singular que me 
cautivó y, con su permiso, decidí traducirlo del 
portugués y publicarlo para conocimiento de los 
numerosos lectores de Maguén-Escudo. Se trata de un
proyecto humanista, que debería servir de ejemplo para
que en otras universidades del mundo se desarrollen
proyectos similares, los cuales, sin duda, serían valiosos
colaboradores para la humana convivencia y el logro
de la paz planetaria.
El que sigue es el texto del folleto.

La idea de la creación de un Museo de la
Tolerancia en Sao Paulo nació del impacto

causado por el atentado terrorista del 11 de septiem-
bre, de la conciencia de la fragilidad del mundo
democrático para enfrentar a la irracionalidad y la
barbarie, y de la concienciación de que el adoctrina-
miento en el odio y la exclusión del “otro” amenazan
la supervivencia de la Humanidad.

Es imperativo que se construya una sociedad que
priorice el respeto a la sociedad humana y que nos
unamos con compañeros de todo el mundo en un
ideal común: luchar por la paz y por los derechos
universales de todos los hombres, en la defensa de
una convivencia pacífica entre los pueblos.

El Museo de la Tolerancia de Sao Paulo estará
vinculado al Laboratorio de Estudios sobre la
Intolerancia (LEI), un centro de investigaciones que
fue creado en la Facultad de Filosofía, Letras y
Ciencias Humanas de la Universidad de Sao Paulo
en noviembre de 2002, con el objetivo de suminis-
trar a la comunidad universitaria y a la sociedad bra-
sileña e internacional los resultados de los proyectos
desarrollados por el equipo de investigadores del LEI
en la diversas áreas de las ciencias humanas.

El Museo de la Tolerancia pretende instalar, por
primera vez en América Latina, una escuela abierta a
todas las razas y credos, informando acerca de los
daños causados por la intolerancia, responsable del
sufrimiento y exterminio de millones de seres huma-

El Museo de la Tolerancia de Sao Paulo
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cientos equipos y recibió ciento setenta proyectos,
procedentes de diversos estados del país. Resultaron
ganadores los arquitectos Juliana Corradini y José
Alves, con una propuesta de Museo que representa
“un monumento a la libertad y a la valentía”.

En el programa desarrollado del proyecto figu-
ran: dos bibliotecas, una con acervo documental, tes-
timonios, archivos y fotos para consulta e investiga-
ción, y otra con un acervo totalmente dedicado a
literatura infantil y juvenil; una cinemateca y un
auditorio con capacidad para cuatrocientas personas;
galerías para exposiciones permanentes y temporales,
salas de multimedia y aulas; un laboratorio de res-
tauración y conservación; espacios para la adminis-
tración, reserva técnica y dependencias destinadas a
crear un punto de encuentros informales, con lun-
chería, salas de estar y de venta de artículos y publi-
caciones producidas o distribuidas por el Museo, así
como un espacio para las actividades del LEI.

Los estatutos del Museo de la Tolerancia de Sao
Paulo prevén una Asamblea General de Asociados,
un Consejo de Administración, una Dirección
Ejecutiva y un Consejo Fiscal, así como un Consejo
Científico, órgano consultivo del Consejo de
Administración. 

Las raíces históricas de la intolerancia —que
desembocan en la actualidad en crímenes contra la
Humanidad— preocupan a los órganos interesados,
intelectuales, organizaciones no gubernamentales,
partidos políticos y universidades.

Instaurar una cultura de la paz es un imperativo
que exige un esfuerzo de cada individuo, cada día, en
la familia, en la escuela, en el trabajo. Los nacionalis-
mos, el racismo, la judeofobia y la miseria incitan al
odio y la violencia. Son escasas las garantías contra
los crueles ataques perpetrados por grupos funda-
mentalistas.

Lo esencial es la vida humana. Humanizar el pla-
neta es un proyecto prioritario, y hemos de depositar
nuestras esperanzas en la solidaridad y compensación
recíprocas para alcanzar la paz. Archibald Mac Feish,
delegado de Estados Unidos en una conferencia pro-
movida por la UNESCO, dijo: “Debemos decidir si
preferimos vivir juntos o si preferimos —doy a este
término un sentido literal— dejar de vivir”.

En la lucha por la dignidad y por la construcción
de un mundo más justo, más próspero y más huma-
no, se unen y se empeñan los fundadores del Museo
de la Tolerancia de la ciudad de Sao Paulo.

MOISÉS GARZÓN SERFATY

La revista que se supera en cada nueva aparición
¡Gracias por su apoyo!

Maguén-Escudo



E l pasado miércoles 25 de julio, en la sede de
la Asociación Israelita de Venezuela, en

Maripérez, representantes del Centro de Estudios
Sefardíes, profesores y alumnos se reunieron para
celebrar la culminación del primer semestre de la
Cátedra de Introducción al Pensamiento Judío de la
UCV.

En este acto, Abraham Levy, coordinador de la
Cátedra, dirigió unas emotivas palabras al auditorio,
expresando su extraordinaria satisfacción por el desa-
rrollo de la misma. A continuación, Amram Cohén,
Presidente del Centro de Estudios Sefardíes, mani-
festó el gran logro que para la comunidad judía vene-
zolana representa contar con un espacio en un lugar
tan emblemático como la Universidad Central de
Venezuela para difundir los valores y la cultura del
Pueblo Judío.

Hay que destacar que esta Cátedra, adscrita a la
Escuela de Letras bajo la dirección de la profesora
María del Pilar Puig, permite que estudiantes de dife-
rentes disciplinas tomen estos créditos como Estu-
dios Sociales para completar su pénsum de estudios,
lo cual abre infinitas posibilidades para que el pensa-
miento judío se difunda. La Cátedra seguirá impar-
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tiéndose el próximo año escolar, y al respecto, los
alumnos participaron su deseo de participar en dos
sesiones semanales, en vez de una, como se hizo du-
rante el período académico que acaba de finalizar. En
general, se percibe entre ellos una maravillosa avidez
de conocimientos sobre el judaísmo.

Los profesores, el coordinador de la Cátedra y los
autores del programa efectuaron un trabajo volunta-
rio, lo que nos permite congratularnos de pertenecer
a una comunidad en que algunos de sus miembros
dedican parte de su tiempo a los demás sin esperar
retribución económica alguna. De igual manera, es-
cuchar las palabras de los jóvenes estudiantes asisten-
tes al evento, su profundo respeto y su agradecimien-
to por la oportunidad de aprender un poco más so-
bre el Pueblo Judío es una satisfacción moral incom-
parable.

En cada joven que asistió o asistirá a esta cátedra,
el Pueblo Judío tendrá a su igual, a otro ser humano
que nos sentirá su semejante, nos percibirá como ese
“otro” planteado por Levinas, al que se debe y nos
debemos.

MIRIAM HARRAR DE BIERMAN

Reunión en la AIV con los integrantes 
de la Cátedra de Judaísmo Contemporáneo 

de la Universidad Central de Venezuela

Los invitamos a visitar la página Web 
del Centro de Estudios Sefardíes 
en la siguiente dirección: 
www.centroestudiossefardies.org.ve



impresionantes de filósofos, pensadores, cineastas,
escritores y músicos judíos, a pesar de las condiciones
adversas que le tocó vivir a su pueblo?

Del intercambio de ideas se llegó a la conclusión
de que no existe un factor genético, ni religioso, ni
histórico que explique esa presencia destacada de los
judíos de todas las áreas del quehacer humano; ni
siquiera su dedicación al estudio. Quizás la razón esté
en haber sido el Pueblo del Libro, el que recibió las
leyes directamente del Creador y se ha guiado duran-
te milenios por un código ético que establece las nor-
mas de la convivencia entre los humanos. O porque
se trata de un pueblo con especial veneración por la
vida y por la superación individual.

Nadie pudo responder al enigma, pero Pilar
Rahola consideró interesante plantearlo, no tanto
para animar a buscar respuestas como para recordar
que, cuando se habla de los judíos, se habla de cul-
tura, de pensamiento, de ciencia. Ningún pueblo ha
aportado tanto siendo tan pequeño. Sin embargo,
como ella lo apunta, lo mayoritario no es el agrade-
cimiento. Lo mayoritario es el prejuicio que condu-
ce a la desconfianza, al deprecio y, no pocas veces, al
odio.

Me he referido al artículo de Pilar Rahola, que
fue publicado totalmente en el Nº 1620 de nuestro
semanario Nuevo Mundo Israelita (23 al 30 de julio
de 2007), porque justamente lo que se quiso, al inau-
gurar la cátedra de Introducción al Pensamiento
Judío en la Escuela de Letras de la UCV, fue acercar
a jóvenes venezolanos a esa ética, principios y valores
que han marcado durante milenios la vida judía en
cualquier lugar y circunstancias: el apego al estudio,
el amor a la libertad y la fidelidad a las leyes que deri-
van de los mandamientos entregados por el Creador
a Moisés.

También se ha querido mostrar la falsedad e
injusticia de los prejuicios que han perseguido
durante siglos a los judíos, y la manera en que los
imperios y poderes que quisieron destruirlos desapa-
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Apreciados directivos de la Asociación Israe-
lita de Venezuela, del Centro de Estudios

Sefardíes de Caracas y del Museo Sefardí de Caracas
“Morris E. Curiel”; muy estimados profesores y
alumnos del primer curso de Introducción al Pensa-
miento Judío en la Escuela de Letras de la Univer-
sidad Central de Venezuela.

Es motivo de orgullo y satisfacción para el Cen-
tro de Estudios Sefardíes de Caracas, para la Asocia-
ción Israelita de Venezuela y para toda la comunidad
judía, celebrar que un grupo de jóvenes no practican-
tes de nuestra fe haya decidido —de manera absolu-
tamente voluntaria— dedicar un semestre a estudiar
las bases religiosas y éticas del judaísmo, sus tradicio-
nes, ritos y festividades. También su trayecto históri-
co desde los tiempos bíblicos hasta la era contempo-
ránea, con acento en tragedias como fueron la des-
trucción del Primer y el Segundo Templo de Jerusa-
lén y, con este último, el inicio de la diáspora. Tam-
bién la Inquisición y expulsión de los judíos de la
Península Ibérica, yel más terrible de los eventos: la
Shoá, es decir, el Holocausto cometido por la Alema-
nia nazi, que ocurrió entre 1933 y 1945.

El 28 de junio pasado se realizó en la Casa Asia,
en Barcelona (España), un seminario para debatir
sobre el supuesto Factor X de los judíos, que explica-
ría sus capacidades y talentos, a pesar de haber sido
siempre una minoría discriminada y perseguida. La
periodista y dirigente política catalana Pilar Rahola,
ponente en ese seminario, escribió en El País, de
Madrid, sus impresiones sobre el mismo.

Se pregunta ella, ¿cómo es posible que un grupo
humano que representa menos del 0,2% de la pobla-
ción mundial haya dado más del veinte por ciento de
los premios Nóbel desde su instauración hasta el pre-
sente? ¿Qué factor hizo que los más grandes trans-
formadores de la Humanidad —Moisés, Jesús,
Marx, Freud y Einstein— hubiesen sido parte del
Pueblo Judío? ¿Es un factor genético, cultural, reli-
gioso o histórico el que permitiría explicar las cifras

Acercamiento a la ética, principios y valores judíos*
AMRAM COHÉN PARIENTE



recieron, mientras que los judíos sobreviven, como si
esa supervivencia fuese un milagro fácilmente expli-
cable: los judíos nunca hemos querido dominar a
ningún otro pueblo, ni obligar a nadie a que acepte
nuestra fe.

Estoy seguro de que ustedes no sólo han aprove-
chado sino que han disfrutado este semestre, y ojalá
se les haya despertado el interés por profundizar en la
temática del curso. Quiero, de nuevo, felicitarlos y
agradecerles por ser pioneros en ese interés.

Y por supuesto, agradecer a los profesores y con-
ferencistas, a la Escuela de Letras de la UCV en la
persona de su directora, María del Pilar Puig, por

hacer posible la realización del curso, y al doctor
Abraham Levy Benshimol, por su empeño en que el
mismo se incluyera entre los cursos electivos de esa
prestigiosa Escuela, llevando a cabo su coordinación
general. Muchas gracias.

*Palabras de Amram Cohén Pariente 
en el agasajo a los alumnos del Primer Curso 

de Introducción al Pensamiento Judío (UCV). 
Miércoles 25 de julio de 2007.
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Adhesión del Congreso Judío Latinoamericano 
a la Casa Sefarad-Israel

En la Embajada de España en
Buenos Aires —y ante el

Embajador Rafael Estrella— fue fir-
mado, el martes 17 de julio, el Con-
venio de Adhesión del Congreso Judío
Latinoamericano (CLJ) a la Casa Se-
farad-Israel, que es una entidad públi-
ca española integrada por el Ministerio
español de Asuntos Exteriores y de
Cooperación, la Comunidad de Ma-
drid y el Ayuntamiento de Madrid.

La Casa Sefarad-Israel está encar-
gada de la recuperación y puesta en
valor del legado sefaradí; de la promo-
ción en España de un mejor conoci-
miento de la cultura judía y del desa-
rrollo general de las relaciones en to-
dos los ámbitos entre la sociedad civil
española, las comunidades judías del
mundo, e Israel.

Junto al Embajador se hizo presente personal de
la legación diplomática española; en tanto que el
Congreso Judío Latinoamericano estuvo representa-
do por su Presidente, Jack Leon Terpins; su secreta-
rio general, Saúl Gilvich; su director, Claudio Epel-
man; su Senior Adviser, Manuel Tenenbaum; el Presi-
dente de la DAIA, Aldo Donzis; el Presidente de la

Federación de Comunidades Ju-
días de España, Jacobo Israel Gar-
zón, y el secretario general de la
AMIA, Edgardo Gorenberg. Par-
ticiparon también autoridades de
la Federación Sefaradí Latinoame-
ricana (FESELA), la Federación
Sefaradí de la República Argen-
tina y el Centro de Investigación y
Difusión de la Cultura Sefaradí
(CIDICSEF), así como otras dis-
tinguidas personalidades de la
comunidad judía invitadas al acto.

El secretario general del CJL,
Saúl Gilvich, se refirió a la especial
relación del Pueblo Judío —espe-
cialmente, de los judíos de raíces
españolas— con la cultura y la tie-

rra de España. La embajadora Ana Salomon Pérez
habló sobre los propósitos que abriga la Casa
Sefarad-Israel, para la difusión del aporte que la cul-
tura judía ha tenido históricamente en la construc-
ción de la identidad española y latinoamericana; en
tanto que el Embajador Rafael Estrella, tras dar la
bienvenida a todos los presentes, se congratuló por la
firma de este Convenio, resaltando que el Congreso

Firman el Convenio la Embajadora Ana
Salomon Pérez, directora de la Casa

Sefarad-Israel y el presidente del Congreso
Judío Latinoamericano, Jack L. Terpins.

De pie, el Embajador de España en
Argentina, Rafael Estrella
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Como parte de las celebraciones
aniversarias de la Universidad

Simón Bolívar, la editorial Equinoccio
presentó el 3 de julio, en la Librería El
Buscón (Paseo Las Mercedes), el volumen
Verbos predadores, poesía reunida 2006-
1986, en el que se recogen doce poema-
rios de la escritora Jacqueline Goldberg.
Uno de ellos, hasta ahora inédito, es el
que da título a la compilación. El volu-
men, editado gracias a una alianza con la
Editorial Boker, inaugura la nueva serie
“Recorridos”, de la colección Papiros, destinada a
publicar la obra reunida, completa y antológica de
autores de reconocida trayectoria.

Además de poeta, Goldberg es ensayista, autora
de libros para niños y de las muy recientes Conversa-
ciones con Armando Scannone (Fundación Bigott,
2007). Ha sido distinguida con numerosos premios,
entre los que se cuentan el de poesía de la Bienal
Mariano Picón Salas y el de ensayo de la Bienal
Roberto Guevara. Su poesía figura en antologías en
Rumania, España, Puerto Rico, Perú, Estados Uni-
dos, Cuba, México y Venezuela. 

La producción editorial fue asesorada por Gina
Saraceni y, según sus palabras, esta obra “cuenta su
genealogía y se arriesga a mostrar las continuidades,
obsesiones, hallazgos, silencios, modulaciones, bús-
quedas que tejen la trama de su historia; obra que se
reescribe a sí misma a través de un trayecto invertido
que desde el presente avanza hacia el pasado y asume

Judío Latinoamericano es la primera organización
del mundo judío que se adhiere a una colaboración
plena con la Casa Sefarad-Israel.

Durante su estadía en Buenos Aires, la embaja-
dora Salomón, acompañada por Guillermo Corral,
director de Relaciones Internacionales de la Casa
Sefarad-Israel, y  Jacobo Israel Garzón, visitó la sede
de la Federación Sefaradí de la República Argentina,
donde fue recibida por su Presidente —quien tam-
bién preside de la Zona Sur de la Federación Sefaradí
Latinoamericana—, Oswaldo Sultani; José Menasce,

Bajo los sellos Equinoccio y Boker 

Publican poesía reunida de Jacqueline Goldberg

su hacerse-trayectoria como si desandar el
camino fuera un modo para conocer,
reconocer, desconocer la identidad en-
proceso de la misma escritura. En este
sentido, Verbos predadores es, al mismo
tiempo, todos los poemarios de
Jacqueline Goldberg y un nuevo libro
que reescribe los anteriores para darles
otra vida, para mostrar que en la ‘repeti-
ción’ de la palabra, en la memoria de su
historia, hay un hallazgo: la promesa del
devenir del sentido abierto al vértigo de lo

imprevisto, de lo que todavía está por decirse.
Goldberg, quien lleva veinticinco años escribien-

do y veinte publicando libros de poesía —la exacta
mitad de su vida– confiesa en su prólogo que toda
obra reunida es, de por sí, un acto de fidelidad con
quien uno fue y con aquel que quizá será: ‘Más allá
del deseo de ver toda mi poesía reunida —por si me
voy, por si no escribo más, por si no hubiese ya nunca
un libro más— se halla la imposición de cierta reali-
dad: muchos de mis libros no están en las librerías y
yo misma conservo un solo ejemplar de algunos de
ellos. Si bien esto no justifica el arduo compromiso
de reunir mi trabajo poético publicado, sí constituyó
una excusa para mirarme y recaer en el vértigo y la
ternura de sopesar lo escrito, como apunta el poeta
español Carlos Marzal en El corazón perplejo, su obra
reunida”.

MOGAR

ex Presidente de FESELA, y Mario Eduardo Cohén,
Presidente del CIDICSEF. Allí habló sobre su tarea,
proyectos y actividades, recordando las charlas y pro-
pósitos de colaboración establecidos con el Ejecutivo
de FESELA, tanto en España como en Venezuela.

Posteriormente, Salomon recorrió las instalacio-
nes del CIDICSEF, donde se mantuvieron conversa-
ciones con el propósito de ensanchar el conocimien-
to mutuo y marcar vías para futuras colaboraciones.

MOGAR



Como parte de los festejos de los treinta años
de su fundación, el Centro de Investigación

y Difusión de la Cultura Sefardí (CIDICSEF) orga-
nizó,  junto con la Universidad Maimónides, el Sim-
posio Internacional de Estudios Sefardíes: 30 años del
CIDICSEF. En el encuentro participaron académi-
cos de Estados Unidos, Israel, España y Argentina,
que abordaron la vigencia de la cultura sefardí, inda-
gando en su historia a través de tópicos como su rela-
ción con el sionismo, la poesía y el humor sefaradí.

Una de las ponencias más emotivas estuvo a
cargo de la profesora María Esformes, quien recupe-
ró la figura de Shlomo Reuven, poeta y dramaturgo
judío nacido en 1908 en Salónica, Grecia, en el seno
de una de las comunidades sefaradíes más importan-
tes del Imperio Otomano, que sería devastada por los
nazis durante el siglo XX. Según la estudiosa, sus

La Comunidad Is-
raelita Sefaradí del

Uruguay y el Comité Uru-
guayo de la Federación Se-
faradí Latinoamericana
(FESELA) realizaron las
Jornadas de Cultura Sefar-
dí, denominadas La luz de
Sefarad, en la sede del Cen-
tro Maimónides, en Mon-
tevideo. Esta actividad se
enmarca en los treinta y
cinco años de FESELA y se
desarrolló conforme al si-
guiente programa:

-Miércoles 8 de agosto.
Conferencia del doctor Luis Alberto Lacalle, “Las
raíces judías de la colonización española”.
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Simposio en los treinta años de CIDICSEF

obras —escritas en lengua judeo-española— refleja-
ron con precisión el ambiente intelectual sefaradí en
Grecia previo a la Segunda Guerra Mundial. Sus
amistades y la mayoría de los integrantes de su fami-
lia murieron en los campos de concentración nazis.
La voz pausada de Esformes los revivió: “En 1981,
antes de someterse a una grave operación de corazón,
Reuven le escribió un carta a una amigo de Salónica,
donde le decía: ‘Y ahora me pregunto si me queda
algo importante en esta vida. Tengo más parientes y
amigos en el otro mundo que en este. Ahora creo que
todos nacemos solos, vivimos solos y morimos solos.
En el auditorio, silencio”.

CARLOS A. MASLATON
Fuente: Diario Clarín (Buenos Aires)

Jornadas de Cultura Sefaradí 
en Montevideo

-Domingo 12 de
agosto. Recital de “Kan-
tes sefardíes”, por Liliana
Benveniste.

-Miércoles 15 de agos-
to. Conferencia del doctor
Nisso Gateño, “La vida
judía en la España de los
Reyes Católicos. Co-
mienzo de la Diáspora
sefardí”.

-Miércoles 22 de
agosto. Conferencia del
Embajador de España en
Uruguay, don Fernando

Valderrama, “La vida judía en la España de hoy”.
A continuación, se ofrece un apretado resumen

de las intervenciones del doctor Salomón Levy, Pre-

De. izq a der.: doctor Salomón Levy, Presidente del Comité
Uruguayo de FESELA; doctor Luis A. Lacalle, ex Presidente 

de la República O. del Uruguay, y señor Jaime Bencomo,
Vicepresidente de la Comunidad Israelita Sefaradí del Uruguay
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sidente del Comité Uruguayo de FESELA,  de Ra-
fael Hodara, ex Presidente de la Comunidad Sefaradí
del Uruguay y ex Presidente de FESELA Conti-
nental, del doctor Eleazar Alfie y de los tres distin-
guidos conferencistas.

“Esa misma luz que, hace más de quinientos
años, la intolerancia religiosa y las inescrupulosas
razones políticas de la monarquía española de la
época, quisieron extinguir para siempre... Esa luz que
iluminaba a la España de entonces, que pese a la
intolerancia y al oscurantismo religioso y político,
jamás se agotó”, dijo el doctor Salomón Levy.

“A pesar de aquella traumática expulsión (...) ese
recuerdo de España, ese recuerdo de Sefarad, es lo
que nos ha permitido permanecer vivos. Si existimos
es porque hemos sabido trasmitir ese rico legado. Y si
amamos la vida, es porque hemos decidido contar lo
que fue la muerte, el desarraigo, el exilio y el sufri-
miento... A nosotros nos toca asumir una enorme
responsabilidad, y es que, al recibir toda esta heren-
cia cultural de nuestros ancestros, estamos obligados
a preservarla, a difundirla y trasmitirla”, expresó el
señor Rafael Hodara.

Los expositores, Luis Alberto Lacalle, Nisso
Gateño y Fernando Valderrama, embajador de Espa-
ña, recorrieron los distintos escenarios desde la
presencia judía en la colonización de América Latina
hasta llegar a la vida judía en la España de hoy.

Luis Alberto Lacalle, definido por Elazar Alfie, su
presentador, como alguien que “nunca fue un espe-
culador, sino un defensor de convicciones, que ha
tenido actitudes que revelan dignidad y valor cívico”,
destacó que lo suyo “sería más una conversación que
una conferencia, partiendo de la historia más antigua
del mundo, y la mejor contada, porque la contó
Dios, Alabado Sea su Nombre”; un Dios omnipre-
sente, omnipotente, tan grande que le permite al
hombre perderse. 

Lacalle ubica la primera expulsión en 1391 y las
primeras conversiones obligadas, hasta llegar a la
malhadada decisión de los reyes en el mismo año de
maravillas en que iban a descubrir el mundo, ampu-
tándose las dos manos de la Corona con la expulsión
de los judíos. Así se inicia el exilio, pero también la
colonización. Colonización en América Latina, mar-
cada por una línea que va desde 1492 a 1550 hacia
el Caribe; luego, una rarísima evolución de los que
llegan a Brasil, hasta que una expedición holandesa

desembarca en el Noroeste de Brasil y, a pesar de la
tolerancia, muchos quedan como judíos secretos y
otros salen a las aguas del Océano Atlántico. Otra
corriente entra al Río de la Plata por Buenos Aires y,
de allí, a Lima, realizando el camino inverso al del
oro,  que entraba por el Alto Perú hacia el Río de la
Plata. Este ingreso de los primeros adelantados judíos
se hacía en el contexto de la coexistencia de dos cul-
turas iberocatólicas, España y Portugal; y dos cultu-
ras europeo protestantes, Inglaterra y Holanda, con
una mínima presencia francesa. Dejó traslucir
Lacalle la leyenda que se teje acerca de la judeidad de
Colón, señalando que “notoriamente contó con los
cartógrafos judíos de Menorca y Mallorca”. Al finali-
zar rindió homenaje a aquellos que pasaron por el
redescubrimiento de la fe judía, y a los que, con cora-
je, ejercieron en solitario su fe, demostrando altos
niveles morales de independencia intelectual y reli-
giosa.

Nisso Gateño señaló que el período histórico de
los reyes católicos fue muy corto, pero también muy
negro. Ya los historiadores hablan de la herencia del
problema judío, que culmina con la expulsión, lle-
gando así al 9 de Ab de 5252, cuando los judíos en
los puertos cambiaban sus fortunas por un burro y
sus bolsas de oro por un pasaje. Junto a la expulsión
están la conversión, la angustia y la desolación.
¿Fueron olvidados, no hubo comprensión? Hacia el
año 1500, se introducen unas frases en el Kol Nidré,
que responden esas preguntas. “Con el permiso del
tribunal celestial, con el permiso del tribunal terre-
nal, y con el conocimiento del Creador Bendito sea,
y con la aprobación de esta santa Asamblea, mani-
festamos que nos sea permitido rezar con los avaria-
nim (transgresores de la voluntad divina)”. Hay quie-
nes sostienen que estos eran los iberianim venidos de
Sefarad, que habían vuelto. 

“Pregunta a tu padre, y él te contará, a los ancia-
nos, a los abuelos y ellos te dirán”. Esta cadena tiene
eslabones muy fuertes, y es deber de cada uno de los
eslabones hacer la pregunta y contestar: “¿Se puede ser
sefaradí si no se es jidió? Si no eres jidió, no eres sefara-
dí”. Ninguno de nuestros padres renegó de su amor
a España. 

Alocución histórica, en el Centro Maimónides,
fue la del embajador de España, que ubica el comien-
zo de la vida judía en la España de hoy en la transi-
ción política iniciada a partir de la muerte del dicta-



dor Franco. Hacia 1976, y en respuesta a las aspira-
ciones de los judíos españoles que deseaban igual
titularidad de derechos y no discriminación, comien-
zan conversaciones que se centran en lo patrimonial
comunitario y en la nacionalidad de los sefaradíes.
Finalmente, se acepta la actualización de la naciona-
lidad sefaradí, que será tramitada con carácter urgen-
te, centralizando las gestiones en las propias comuni-
dades, que debían dar fe y crédito de la pertenencia
del solicitante. Esta medida tenía como propósito
diferenciar al hebreo del musulmán. En 1980 se vota
en Diputados una excepción, estableciendo que para
obtener la nacionalidad eran suficientes dos años de
residencia, y no diez, como se exigía para los inmi-
grantes. 

En 1992, luego de un largo proceso de negocia-
ciones, que contó con interlocutores de la monarquía
y del gobierno con diferentes grados de voluntad
política para votar cambios, se lograron acuerdos.
Éstos generaron un acontecimiento histórico que
ponía fin a la discriminación que existía regulada
desde 1869; a la intolerancia, instalada desde media-
dos del siglo XVII al XIX; y a las persecuciones de dos
siglos atrás. Estos acuerdos incluían el reposo sabáti-
co, el estatuto de los ministros de culto, el sacrificio
ritual de acuerdo con las normas del kashrut, la exclu-
sividad en la utilización del sello kosher, la inviolabi-
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La fundación del Patrimonio Cultural He-
breo Falconiano inició gestiones ante la ofi-

cina del Ceremonial y Acervo Histórico de la Na-
ción, dependiente del Ministerio del Interior y Jus-
ticia, para solicitar que el Cementerio Judío de Coro
sea declarado Patrimonio Histórico Nacional.

El camposanto, construido en 1830 por Joseph
Curiel, un sefardí que llegó a la capital falconiana
proveniente de Curazao, es el más antiguo de His-
panoamérica todavía en uso.

Sobre las tumbas se conservan lápidas, obeliscos
y jarrones, así como estatuas de gran tamaño y belle-
za escultórica.

En 1989, la arqueóloga René Sivan, de la Uni-

lidad de los centros comunitarios, la educación reli-
giosa judía, la defensa de los valores sefaradíes, las
honras post mortem y los efectos civiles del matrimo-
nio. No se reconoció el divorcio. 

Unas y otras negociaciones, que culminaron con
acuerdos positivos, se iniciaron mucho antes de la
muerte de Franco, algunas de carácter secreto, con
naturales de España y enviados llegados desde Israel.
Los nombres de Nessim Gaón, Samuel Toledano,
Max Mazim, Felipe Halegua, José Levy y del rabino
Baruj Garzón, entre otros, merecen un gran recono-
cimiento. A pesar de los avances, el embajador expre-
só que “existe una realidad que entorpece los avances
hacia una verdadera libertad religiosa: el Estado sigue
aportando financiación a la Iglesia Católica”.

El Embajador de España dividió su exposición
entre la normalización asociativa y la normalización
normativa, proceso éste que no ha acabado y que es
fundamental para lograr una verdadera igualdad reli-
giosa.

Muy exitosas resultaron estas Jornadas de
Cultura Sefardí 2007.

“Un día más en que la luz de Sefarad entra a
nuestra casa para iluminarnos”.

DR. SALOMÓN LEVY

Piden declarar Patrimonio Histórico Nacional 
al Cementerio Judío de Coro

versidad Hebrea de Jerusalén, afirmó que el cemen-
terio era una obra única en el mundo. Los restos del
poeta Elías David Curiel permanecen allí.

El gobernador Jesús Montilla lo declaró
Monumento Histórico Regional del Estado en
2004, por constituir “una joya de gran valor históri-
co para la región y para el país” y uno de los más
importantes iconos arquitectónicos de la cuidad. La
Fundación solicitó que el nuevo título le fuera con-
ferido al mencionado camposanto el 26 de julio,
fecha en Coro cumpliría cuatrocientos ochenta años
de fundada.

EVA RIERA



RAIZES
Avram Sadikario 
Skopje, 2006.

“Mi madre siempre desiya es
importante de saber donde son
tus raizes. Las raizes se llevan
kon si i en si. Eyas son konsen-
sia para su identidad, onde stan
instaladas las partikularidades
morales i Kulturas i otras de
cada uno i del puevlo entero.
Kada puevlo tyiene karakteristi-
cas las kuales lo faze rekonosi-
ble y diferentes de los otros”.

Así comienza la introduc-
ción del libro de Avram

Sadikario, Raizes, originalmente
escrito en macedonio y traducido
posteriormente al judeoespañol.

El doctor Sadikario, es cono-
cido y respetado en Macedonia
como médico pediatra;  también
es un destacado poeta, cuya
temática son los motivos judíos,
tales como el Holocausto, el anti-
semitismo, la religión, las migra-
ciones, la diáspora, etc. Así, pues,
la personalidad de Avram
Sadikario viene maridada por dos
sentimientos: la de un médico y
el mundo fluido de la poesía.
Como médico graduado en
1945, dejó su legado a generacio-
nes de pediatras en la clínica
pediátrica de Skopje de la cual
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fue director y editó más de ocho-
cientos artículos de pediatría en
importantes revistas científicas
nacionales y extranjeras. Era pro-
fesor universitario, miembro de
asociaciones internacionales de
Pediatría, Hepatología y
Oncología. Se retiró de la
Medicina en 1984. Asimismo
dejó a la historia de la literatura
en Macedonia varios poemarios:
Ni gritos ni soledad (1974), Ojos y
raizes (1974), Enverano asendido
(1975), Miradas y sonadas
(1975), Hanilea (1985), Razones
Akayedadas (1987), Yamados del
guinan (1995), Las datas del gui-
nan (1996).

En Raizes, Sadikario recoge
los recuerdos de su familia, mos-
trando a través de ellos diferentes
aspectos de la vida en los
Balcanes, donde los judíos eran
respetados como una minoría
más.

Sadikario nació en Bitola en
1919, después de la Primera
Guerra Mundial. Su  juventud la
paso entre dos guerras que mar-
caron profundamente su perso-
nalidad.

La religión
Los primeros recuerdos de

Sadikario están fuertemente
influenciados por la relación que
sostuvo con su abuelo Nono-
Moshé, quien ponía especial

énfasis en la religión para guardar
su identidad como judío. Moshé
Sadikario le transmitió a su nieto
primogénito los valores éticos y
morales escritos en los libros san-
tos, y es por ello que Avram afir-
ma: “La religión la tratava komo
modo de bivir”.

Las mygrasyones
El otro motivo de la historia

de la familia Sadikario son las
migraciones, fenómeno atado a
los judíos por razones políticas,
profesionales o familiares.

La comunidad de Bitola con-
taba, hasta las guerras Balcánicas,
con diez mil almas; luego, más
de la mitad emigraron a diferen-
tes países de Europa, Argentina,
Chile, Israel, Yugoslavia. Es así
como Avram siente en carne pro-
pia la dispersión de su familia
paterna.

En Monastir quedaron sólo
tres mil judíos que se adaptaron
como pudieron a la nueva situa-
ción. Como consecuencia de
ello, se desarrolló una correspon-
dencia muy estrecha entre las
familias residenciadas en otros
países y, al mismo tiempo, el
intercambio de mercancías. Se
acostumbraba escribir en Rashi y
anotar en los libros de comercio
en esta lengua.

Los kales
La vida comunitaria en

Macedonia giraba alrededor de
las sinagogas; había cinco de ellas,
las cuales fueron destruidas por
los Búlgaros Fascistas luego de la
deportación de los judíos en
1943. El Kal —sinagoga— de
Aragón fue construido en 1492
por los expulsados de España;
tenía una estructura muy bella,
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de arquitectura española, y conte-
nía Sefarim traídos de España,
con hojas de pergamino manus-
critas.

El tikun era la oración que se
hacía en la oscuridad de la maña-
na; muy temprano, el Shamash
pasaba cerca de las casas y gritaba
“Alevantando Ermanim Al
Tikun“. En esta ceremonia se
ponían los tefilín. Avram acota
que nunca supo el significado de
esa costumbre.

La educación judía
“La educación de los judíos

se llevaba a cabo en las escuelas
regulares del gobierno, pero ade-
más asistían a las escuelas comu-
nitarias —en este caso, Lomde
Torá—, donde aprendían Torá,
hebreo y algunas oraciones. En
Shavuot, el maestro los llevaba a
la Sinagoga vestidos de
Hahamim, donde cantaban “Es
razón de Alavar a dio Santo y
Poderoso con Temeridad de Alegría
y Gozo”. Antes de dormir, además
de recitar el Shema, decían: “Seru
mis Puentes i Ventanas Kum Siyu
di Avrom Navinu Kum Yavu dI
Rahel Anavi, Rahel a mi Syerda,
Miryam la mi Direcha, Shehina
del Dyo di la Muestre Karisere, Al
Dyo Prizintamus el Cuerpo y la
Alma Para Amanecer Saludozus”,
siendo esta una oración com-
puesta al modo de hablar de
Monastir, que se usaba sólo allí.
También se aprendía el judeoes-
pañol, traído en 1492, y el por-
tugués de 1496; después de la
deportación se perdieron para
siempre las influencias del portu-
gués traído por los nacidos allí a
la lengua de Cervantes y se con-
servó sin la influencia del español
moderno.

Los kasamiyentos
Los casamientos se hacían

según las costumbres de la ciu-
dad; el padre era quien decidía, la
madre no se mezclaba en los
contratos matrimoniales.

Los casamenteros conocían
bien a las familias ricas y pobres.
Así comenzaban las consultas
entre parientes. A los candidatos
no se les preguntaba mucho, y la
última palabra la tenían las dos
partes y el casamentero.

Los casamenteros, general-
mente mujeres mayores, eran
personas inteligentes, persistentes;
de estos contratos dependía su
existencia. Algunos trabajaban
por “Zahu” (mitzvá). En los con-
tratos se fijaban las dotes, el ajuar
de parte de la novia y las obliga-
ciones del novio, la fecha del
compromiso y la boda.
Asimismo acordaban el lugar
donde iban a vivir después del
matrimonio. El compromiso era
importante, ya que, posterior-
mente, los novios podían pasear
juntos, ir a bailar, asistir a con-
ciertos, al teatro y cine.
Las bodas tenían su ritual: “Al
tiempo fijado la novia delante la
puerta esperaba se arikojen los par-
yetes, amigos y kon el novio se aso-
viyan a la karosa dekorada kon flo-
res. En otras karosas  se asovyyan los
paryentes kon los chalgis ila rodea-
van la sivda. La djente saliyan por
las kayes a ver la boda. Los kriyos
akoriyendi destras las korosas i are-
kojiyan los bombones i parazikas
menudos ke las estavan echando.

Al kal, el rabeno o uno de los
habames le realizava el kazamyen-
to. El komer del kazamyento se
faziya a la kaza del novyo si era
muy riko, después empesava los
diyas de la hupa, kuando los nov-

yios se arepozavan, los paryentes
traiyan los regalos i esto turava
ocho diyas. Muy presto empesava
una vida regular, el novio al lavo-
ro, la novya mirar la kasa, i los
kriyos kuando van a venir”.

Las kumadres
Las comadronas acostumbra-

ban a realizar frecuentes visitas a
las mujeres embarazadas para ase-
gurarse de que todo iba normal-
mente. Estas mujeres tenían
mucha experiencia, por lo cual
inspiraban confianza. El parto se
efectuaba con estrictas normas
higiénicas, así que no había casos
de infección.

Las paridas guardaban su
cuarentena en casa y evitaban las
labores pesadas, siempre vigiladas
por madres y suegras.

Los rezos fúnebres
Cuando las personas se acer-

caban a los sesenta años, las
mujeres cosían las mortajas de
lino blanco para enterrar a los
muertos y éstas se guardaban en
una caja especial. Los muertos se
lavaban antes de amortajarlos y al
Bedahaim (cementerio) sólo iban
los hombres.

Todos sabían recitar el kadish
aun cuando ninguno entendía su
significado por estar escrito en
arameo.

El cementerio de Monastir
databa de 1492. Fue renovado en
dos ocasiones, pero en 1943, con
la deportación, lo destruyeron,
así como los libros donde estaban
registradas las tumbas, de manera
que hoy no se sabe donde reposa
cada quien. El 2 de marzo, fecha
de la deportación, se realiza cada
año un rezo por las almas de los
que allí descansan.



Los rabenos
La historia de Monastir es

muy vieja, hay testimonios de
que en el siglo III había allí una
sinagoga y una comunidad judía.

En esa ciudad vivieron y tra-
bajaron muchos rabinos escrito-
res, talmudistas que dejaron tex-
tos sobre la vida económica y
cultural de los monastialis.

Los rabinos y Hahamim se
educaban en escuelas especial-
mente en Salónica, Sarajevo y
Belgrado, y había otros sin prepa-
ración profesional que trabaja-
ban de manera voluntaria.

La comunita
Después de la Primera

Guerra Mundial se perdieron los
archivos de la comunidad judía
de Monastir. Ésta se volvió la ciu-
dad judía más pobre y vivía de la
tzedaká de otras comunidades.

Las instituciones comunita-
rias poseían todas las organizacio-
nes: Malbish Arumim, Hebra
Kadisha, Ozer Dalim, cada una
con una función específica. Los
judíos que emigraron a otras
naciones enviaban fondos para
ayudar a mantener las institucio-
nes.

Organizaciones sionistas
En 1930 comenzaron las

actividades entre los jóvenes para
emigrar a Israel. El número de
personas que podían hacerlo
dependía de los permisos que
otorgaban los ingleses.

“En bitala Skopye i shtep la
monsives stava organizada, a los
Organizaciones Sionistas,
Asosiaciones sosiales i de Kultura.
Las mas importantes eran Ashomer
Atsan, Tehelet Lavon, Atehiya,
Makabi i otras. Ashomer fue for-

mada al 1930 anyo kon 400
Membros. Esta era numeroza i la
mas aktiva realizava varios progra-
mos para toda las idas chikos i
grandes. El grupo de chikos se
yamava kfirim los de 11-14 anyos
tsofim i 15-20 Anyos tsofim
bogrim, kada kvutsa teniya  8-10
membros. Se ambezava ivrit i se
teniyan lisyones del tsionizmo i de
diversos kampos de la siensia. 

Se organizavan ekskurziones al
deredor de la sivda a los kazales
serka del pelister. 

El enverano al tyempo de las
vakansas iyanos a las moshavot a
los logares turistikos de la
Yugoslaviya kon enkontos de la
manseves de otras sivdad.
Faziyamos konesensias kon el asho-
mer atsair de otros logares i troka-
vamos las eksperiensas. Seteniyan
cursos de la ideologiya tsionista,
estas aksiones estimulavan de venir
a monastir shalihim de los kibut-
sim”.

La vida económica
La Primera Guerra Mundial

destruyó y atrasó a Monastir.
Había oficios característicos de
judíos. Lo que producían los
agricultores en sus propiedades
era vendido en un lugar llamado
“La Danga”. En la calle también
se vendía ropa vieja, atuendos,
zapatos y cosas que ya no se usa-
ban en las casas. Entre los judíos
habían muchos sastres y costure-
ras. “Algunas famiyas se susteniyan
vendiendo por la kayes pivitas gue-
nes en haminados kalavasas, tora-
das i otros. Monastir tenia 80
hamales ke es testimonio de la pro-
veza de la populación. Los cambis-
tas eran judíos y vivian muy bien,
habian algunos carniseros, unos
cauntos negocios   vendian ropa y

otros harina, azucar y articulos
necesarios para el hogar.

Muchos artizanos komo tene-
kedjes, boyodjis, sapateros ke ari-
mendar, lavoro kon lana i kueros,
listeros, kezeros, ahchis, kafeteros,
kalaydjis, meseros, komersantes de
kozas diferentes chikas, vendedores
ambulantes y otras, todos estos lavo-
raban mucho, fanaron poco y bivi-
jan ekstremamente ekonomiozo”.

También había médicos veni-
dos de otras partes como
Belgrado, Sarajevo, Bosnia,
Cuestua, etc. Todos ellos estaban
muy capacitados.

La kozina
Siendo la comida parte

importante de la cultura de cual-
quier pueblo y considerando que
con la traducción se pudiera per-
der gran parte del calor local, se
optó por dejar esta sección como
aparece en el texto original. (N.
del T.)

“Las komidas eran kasher, los
atuendos se empleyaban aparte
para karne y otros para produktos
leche. Como con salonika las rela-
ciones eran muy frekantas se transi-
mitiern algunas komidas i produc-
tos, para las fiestas de Pesah.
Kada kasa djudiya teniya su forno
fraguado en una kon la kaza o
aparte al kortijo, cada vyenes se
asendiya, se amasava pan para
toda la semana, se faziyan bisko-
chos, pànizikos, pasteles kon karne,
kezo, spinaka, poro leche, se tora-
van pevitas, almendras, kastanyas,
muezes, alviyanas, kalavasa i la
kumanya ke se faziya komo tara-
na, tiritis, fideyos, tayarinas para el
invierno. Se sekavan al forno i se
komiya kayente kon kaldo la man-
yana o la noche.Muchas vezes se
asjuntavan komo pinlaf kon algu-
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na komida kuando venya algun
envitado.

Era uso entre djudiyos de se
aprovizionar kon kumanya para el
envyerno entero. Farina se merkava
kon sakos, de mizmo asukar, aroz,
fijones, patatas sevoya, poro i otro.
Se sekava el enverano pinzela, fijo-
leta, bamyas, foyas de vinya, frutos,
kaysis, almeshas i otro.

Los kerniseros mos aparejavan
salchichas/tabaheyas/ de karne
mezclada de vaka y kodero kon
mucho pimenton i pimyente. Los
lecheros mos traiyan kezo ke se kon-
zervava en botas de tavla. El trus-
hil era kumanya ke no mankava
ni inuna kaza prove o rika.

Se mesklavan koles, pimentón i
tomate verdes, pipinikos i otros
kon agua i sal, algunos fazivan
vino i raki paskual para Pesah.
Azeyte se merkavan kon tenekes, los
poderozos. Los proves, una alkuza
la semana. Todos se merkava en
grutas de djudiyos.
Muchas tavernas/kavanes, meanas
eran djudiyas ansina salieron kan-
tes entre el puevlo masedoniano
“Bitola, Babam Bitola, La vida se
pasa a las tavernas Djudiyas… No
olvidar los dultses, las kremas de
piviton i de tomat, el aropi i otras
pastozas kumanyas”.

Ocupación, Olokausto, 
Rezistensia
El 6 de abril, el ejército ale-

mán atacó Yugoslavia, bombar-
deó Belgrado y, muy pronto, aún
sin declarar la guerra, la ocupó
completamente. A finales de abril
se ocupó toda la Macedonia, dis-
putada entre los alemanes, búlga-
ros, italianos y gobiernos nazis.
Monastir cayó en manos del
gobierno búlgaro; los judíos pen-
saron que eso sería bueno, razón

por la cual muchos retornaron a
Monaitin Skopje. Así, en
Macedonia creció el número de
habitantes judíos a ochenta mil;
sin embargo, los búlgaros fascis-
tas trajeron consigo las leyes anti-
semitas de Alemania.

Entre 1941 y 1942, los búl-
garos trajeron cuarenta y ocho
leyes, ordenanzas y prohibiciones
firmadas por el rey Boris, confis-
caron todos los bienes y deposita-
ron el dinero en los bancos en
bonos búlgaros. Los judíos fue-
ron señalados como súbditos
extranjeros.

Los jóvenes empezaron a
activar organizaciones clandesti-
nas que fueron disueltas por los
búlgaros. El 2 de marzo de 1942
fueron deportados todos los judí-
os a los campos de concentra-
ción, aunque algunos permane-
cieron en la clandestinidad hasta
la capitulación del gobierno búl-
garo.

La mayor hazaña de la resis-
tencia macedonia consistió en la
liberación de la prisión de
Pleven, donde se encontraban
detenidos todos los dirigentes del
movimiento, logrando salvarlos a
todos.

De la población judía, un
veinte por ciento tomó parte en
la resistencia. Las acciones ilegales
eran posibles gracias a que los
judíos vivían en guetos y no
había espías entre ellos.

Trabajaban libremente reco-
giendo cuanto dinero se podía,
comida y vestidos. Las mujeres y
las niñas cosían y tejían para ves-
tir a los partisanos. Se imprimían
folletos en imprentas privadas y
se escondía y atendía a los heri-
dos.

A través de lo descrito por
Avram Sadikario podemos tener
una visión de cómo fue la vida
de los judíos en la zona de los
Balcanes durante el período com-
prendido entre la Primera y
Segunda Guerra Mundial.

En su libro Raizes, Sadikario
narra los sufrimientos padecidos
por su familia durante el
Holocausto, donde él perdió
gran parte de sus parientes.

Tras su retiro como médico
en 1984, vive con su esposa
Jamila, su hijo Samuel y su nuera
Nada. Sus dos nietas, Lea y
Hana, a quienes dedica el libro,
estudian en Israel.

ANÓNIMO
Cortesía de Sima Taranto y

Abraham Levy Benshimol, a quie-
nes agradecemos (N. del E.)

LA ETERNIDAD 
ES UN PÁJARO
ERRANTE
(POEMAS)
Enrique Novick
Editorial Milá, Colección
Poesía. 
Buenos Aires, 2007. 122 
páginas.

Una joya del pensamien-
to profundo, humanis-

ta, es este poemario que el dis-
tinguido intelectual judío argen-
tino, colaborador y amigo de
esta revista, Enrique Novick, nos
ha hecho llegar para deleitarnos
y hacernos reflexionar con reno-
vado énfasis en temas ya conoci-
dos, y con entusiasta curiosidad
en otros que tal vez habían pasa-
do inadvertidos para nosotros.
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ANALES 
DE HISTORIA 
CONTEMPORÁNEA
Nº 23 (2007)
Monográfico sobre: Las 
relaciones de España con el
Magreb. Siglos XIX y XX.
Coordinadores de la edición:
Juan B. Vilar, Miguel Hernando
de Larramendi y María José
Vilar. Director (supervisor):
Juan B. Vilar.
Editado por la Universidad 
de Murcia. Departamento 
de Historia Moderna,
Contemporánea y de América.
Servicio de Publicaciones.
Murcia,  2007. 729 págs.

Se descubren y analizan en
esta obra las diferentes

etapas en el estudio de las rela-
ciones hispano-magrebíes, desde
finales del siglo XVIII hasta
nuestros días, yendo la primera
de dichas etapas desde la segun-
da mitad del Setecientos hasta el
inicio de la colonización francesa
en Argelia, en 1830. La segunda
etapa llega hasta 1860, y la terce-
ra etapa comienza con la llamada
Guerra de África o crisis hispano-
marroquí de 1859-1860, la cual
inauguró un “modelo colonial”
de relaciones que llegaría hasta la
independencia de Marruecos. La

EL ESPAÑOL,
SEGUNDA LENGUA
EN LOS ESTADOS
UNIDOS
Mar Vilar
Editado por la Universidad de
Murcia.
1ra. Edición, 2000; 2da.
Edición, 2003.
Murcia, España. 731 págs.

Esta obra ha tenido una
buena acogida entre

especialistas, aficionados a la lec-
tura en general y estudiosos del
español y su expansión en siglos
pasados.

El eje central de la obra lo
constituye el desarrollo e implan-
tación del español en
Norteamérica, y en ella se ilustra
con claridad, erudición y senci-
llez, el largo camino que este
idioma ha tenido que recorrer
antes de alcanzar su estatus
actual.

Esta segunda edición viene
acompañada de elementos nue-
vos, tales como la preceptiva
actualización bibliográfica y sen-
dos índices onomástico y topo-
nímico, que simplifican el mane-
jo de esta extensa y bien docu-
mentada monografía. 

MOGAR

última de las etapas se inicia tras
la adhesión de España a la
Comunidad Europea en 1986,
efectuándose un relanzamiento
de las relaciones con el Magreb,
en el marco de una política lla-
mada mediterránea, que tiene su
centro de gravedad en el
Noroeste de África.

La sección monográfica de
este número de Anales de
Historia Contemporánea, resulta-
do de la colaboración entre el
Área de Historia
Contemporánea de la
Universidad de Murcia y el Área
de Estudios Árabes e Islámicos
de la Universidad de Castilla-La
Mancha, pretende contribuir al
estudio de esas relaciones desde
una perspectiva regional, anali-
zando las relaciones históricas y
actuales —durante los siglos XIX
y XX— con los cinco estados
magrebíes (Argelia, Libia,
Marruecos, Mauritania y
Túnez), así como la cuestión del
Sahara Occidental y otros temas
transversales, como la percepción
del Magreb desde España o la
cuestión del imaginario, la geo-
política regional o los aspectos
sociales y culturales, los cuales
subyacen en varias de las colabo-
raciones aportadas, así como la
relevancia de las relaciones con
Marruecos.

El extenso y denso volumen
se completa con una sección
Varia, un apartado de Notas
Críticas y sendas secciones de
Recensiones y Notas bibliográficas.

MOGAR

Los versos de Novick son un
extraordinario estimulante para
que el intelecto no se adormez-
ca, para que se “avive el seso y
despierte”, como dijo Manrique.

MOGAR
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