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Editorial

CHOCRÓN: EL GRAN AUSENTE

La muerte de cualquier persona siempre nos resulta temprana y su llegada 
nos despierta cierto estupor y sorpresa. Así, el domingo 8 de noviembre cuando 
se corrió la noticia de la desaparición física de Isaac Chocrón (Z’L), integrante 
indudable de la trilogía modernizadora del teatro venezolano, junto a Cabrujas 
y Chalbaud, su partida, como una impertinencia más, nos tomó desprevenidos. 
Chocrón, el primero que introdujo en la literatura venezolana el tema de la co-
munidad judía local, con su desparpajo e irreverencia, si no es el más conocido, 
sí uno de los personajes más conspicuos de la kehilá en la historia de nuestro país. 

Padre innegable del concepto en Venezuela de «familia elegida», inspirado qui-
zás en el dicho anglosajón «los amigos son la familia que se nos permite escoger», 
con la que él englobaba a todas aquellas personas que, por no compartir nexos 
sanguíneos, no por ello dejaban de establecer lazos fraternales a partir del cariño, 
el respeto, los intereses comunes y la amistad, a veces más fuertes que los que se 
comparten con los hermanos carnales, Chocrón supo entender que en ese círculo 
estaba también su comunidad, a la que honró en vida donándole todos sus ma-
nuscritos y haciendo posible la sala de lectura que lleva su nombre en el Museo 
Sefardí de Caracas Morris E. Curiel, de la Asociación Israelita de Venezuela. 

Los ritos que conlleva el duelo judío tienen dos propósitos: brindarles consuelo 
a los deudos (nihum avelim) y honrar al difunto (kevod hamet). Para esto último, 
la AIV organizó un homenaje el 11 de diciembre, el en que la familia elegida por 
Chocrón, judíos y gentiles, lo recordaron en una especie de «shloshim» cultural. 
No obstante, en este paralelo queda aún pendiente la tarea de ayudar a los deu-
dos a superar la pérdida del hermano ausente, Chocrón, y para ello el Centro de 
Estudios Sefardíes de Caracas dedicará las páginas de su próximo número única y 
exclusivamente a analizar la obra y el impacto de la temprana desaparición, a los 
81 años, de este «pariente», que se fue, y nos ha dejado una inexplicable tristeza, 
y que nos sirva de consuelo a quienes estamos por asimilar aún el impacto real      
de su obra.
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to al servicio de nuestra comunidad 
sin ningún reparo y sin ninguna re-
compensa que no sea la profunda 
satisfacción del deber y la misión 
cumplida», tal como se puede leer en 
el discurso que reproducimos a con-
tinuación: 

Haim Bentolila: tres gigantes 
de la hasbará: 

«Nos reunimos aquí, en salida de 
Pascuas[de Tishrí], para cerrar, con “botón de 
oro”, este mes de fiestas y celebraciones reli-
giosas, que fundamentan nuestra fe y queha-
cer comunitario.

»Nuestra institución cuenta con muchos 
colaboradores que aportan de sí lo más valioso 
que tienen: ellos mismos, su tiempo y su sa-
piencia. Es el caso de los homenajeados de hoy: 
Estrella, Priscila y José. 

»Los tres son personas de quilates en todo 
lo referente a cultura, conocimiento y técnicas 
de comunicación, conocimientos y experiencia 
que han puesto al servicio de nuestra comuni-
dad sin ningún reparo y sin ninguna recom-
pensa que no sea la profunda satisfacción del 
deber y la misión cumplida.

Priscila y Estrella fueron, en su momen-
to, directoras de nuestro semanario, Nuevo 
Mundo Israelita. Lo hicieron con la respon-
sabilidad profesional de quienes construyen 

tEstimonios para la historia

El 23 de octubre se llevó a cabo, en el 
Auditorio Elías Benaím Pilo (Z´L) de 
la Asociación Israelita de Venezuela, la 

entrega del Botón de Oro, el cual premia la 
labor de los voluntarios de esta institución. 
Este año los condecorados fueron Priscila 
Abecasis, Estrellita Chocrón y José Chocrón.

Daniel Benhamou Edderai, maestro de 
ceremonia y secretario ejecutivo de la AIV, 
enunció: «La junta directiva de la Asociación 
Israelita de Venezuela otorga el Botón de Oro 
a aquellos miembros cuyo ejemplo ayuda a es-
timular el sentido de pertenencia a la institu-
ción y al pueblo judío, sirviendo de estímulo 
a las nuevas generaciones».

Como lo destacó el presidente de la ins-
titución, Haim Bentolila, en su discurso, 
«los tres son personas de quilates en todo lo 
referente a cultura, conocimiento y técnicas 
de comunicación, experiencia que han pues-

ASOCIACIÓN ISRAELITA DE VENEZUELA 
homenajeó a tres grandes voluntarios

Alan Glasermann

Priscila Abecasis, Estrellita Chocrón y José Chocrón Cohén

Los condecorados fueron Priscila Abecasis, Estrella Chocrón y José Chocrón, 
miembros del Comité Ejecutivo de NM
Los condecorados fueron Priscila Abecasis, Estrella Chocrón y José Chocrón, 
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los cimientos para el futuro, un futuro que 
ha sido gratificante. Junto con nuestro poeta 
e historiador José, se reúnen cotidianamente 
para revisar, opinar y ayudar en la conforma-
ción de muchas actividades de índole comu-
nicacional, pero específicamente en lo refe-
rente al Nuevo Mundo Israelita.

Y es aquí donde quiero hacer especial én-
fasis: nuestra comunidad sometida al escru-
tinio de propios y extraños, de amigos y no 
tan amigos (por llamarlos de alguna mane-
ra elegante), necesita de las mejores cabezas 
y experiencias para conformar un medio de 
comunicación que sea judío, que sea forma-
tivo, que sea informativo y que, además, no 
cause problemas en estos tiempos de franca 
y evidente zozobra para quienes constituyen 
medios de comunicación, más aún cuando en 
nuestros medios tenemos el deber comunita-
rio de informar, y de hacer algo que resulta 
hasta peligroso en el ambiente hostil creado a 
nuestro alrededor: hasbará. No estamos pre-
cisamente en el mejor lugar ni el mejor mo-
mento para defender y explicar cómodamen-
te las cosas y eventos que suceden en Israel. 
No obstante, se hace. Y se hace bien.

La AIV no es particularmente consen-
tidora ni halagadora de sus colaboradores. 
La actividad diaria no nos deja tiempo para 
agradecer y reconocer. Es un defecto, una 
falla quizás de origen. Este espacio anual del 
Botón de Oro es una de las escasas oportuni-
dades en la cuales nos tomamos la molestia de 
agradecer y reconocer a quienes dan lo mejor 
de sí para tener lo mejor de nosotros. 

¡Muchas gracias!

Con la facilitación del escritor Harry 
Almela, el Centro de Estudios Sefardíes de 
Caracas y el Instituto Superior de Estudios 
Judaicos realizaron entre el 19 de septiembre 
y el 12 de diciembre un seminario denomi-
nado «El fascismo y el cine», con el cual se 
abordó este concepto político bastante des-
virtuado en el país y sus consecuencia nega-
tivas para las sociedades modernas.

 
En este seminario se abordaron algunas 

películas emblemáticas del fascismo, como 
«El triunfo de la voluntad» de Leni Reie-
festahl y otras que muestran los efectos 
nocivos de este sistema como «Portero de 
noche», de Liliana Cavani; «El payaso del 
Führer», de Eduard Cortés; «Adiós a los 
niños», de Louis Malle; «Sin destino», de 
Lajos Kolta; «Saló o los 120 de Sodoma», 
de Pier Paolo Pasolini; «Noche y niebla», 
de Alain Resnais, y el documental «Testigo 
imaginario: Hollywood y el Holocausto», de 
Daniel Anke, entre otras películas. 

El objetivo de este seminario fue mos-
trar las diferentes facetas del proceso de 
representación de la ideología fascista en 
sus diferentes expresiones, tanto en Europa 
como Estados Unidos, utilizando para ello 
material fílmico y bibliográfico. 

Las sesiones se realizaron los lunes a las 
6 de la tarde en la sinagoga Tiféret Israel 
del Este.

El ISEJ y el CESC juntos de nuevo
ENTENDER EL FASCISMO 

MEDIANTE EL CINE
Natán Naé
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El 15 de octubre, a las 8 pm, se pre-
sentó en el auditorio Jaime Zighe-
lboim de Hebraica el trío Vienna 

Klezmer Band, gracias a una iniciativa de 
la Embajada de Austria en Venezuela y del Mu-
seo Sefardí de Caracas Morris E. Curiel. Al día 
siguiente, la banda completó sus actuaciones 
en Caracas en la sala de la Asociación Cultural 
Humboldt, para público general. 

En el acto se hicieron presentes los re-
presentantes de la delegación de Austria, en 
especial su máximo representante, el embaja-
dor Thomas Schuller-Götzburg, así como el 
presidente del Museo Sefardí de Caracas, el 
doctor Alberto Botbol Hachuel, quien dio las 
palabras de bienvenida. 

El klezmer es la música popular tradicional 
de los askenazíes de Europa oriental. Se re-
monta al siglo XV y, luego de su casi desapari-
ción a raíz del Holocausto, se ha enriquecido 
gracias a la fusión con músicas de otras latitu-
des como el tango y el jazz.

Alfred Pfleger (piano, voz), Roman Grin-
berg (violín) e Igor Pilyavskiy (acordeón, 
saxófono, siringa y sopilka) integran este trío 
que hizo disfrutar al público con melodías 
tradicionales y otras de creación reciente, 
como prueba de la vigencia y vitalidad de esta 
música y del yiddish, el idioma tradicional de 
los judíos centroeuropeos.

VIENNA KLEZMER BAND 
trajo el yiddish a Caracas

La agrupación musical austríaca 
presentó parte de su repertorio 
de música tradicional de los 
askenazíes de Europa oriental en 
un evento a beneficio del Museo 
Sefardí de Caracas

De la mano del Museo Sefardí de Caracas Morris E. Curiel

NMI /Néstor Garrido

La Vienna Klezmer Band tuvo dos actuacines en Caracas. 

En ocasión de las fiestas de Rosh Hashaná 
y Yom Kipur, el Museo Sefardí de Caracas 
Morris E. Curiel inauguró una exposición 
de objetos ceremoniales, documentos y tes-
timonios de la vida tradicional judía, dando 
continuidad a su misión de difundir los va-
lores y la memoria cultural del judaísmo.

La muestra hace referencia al ciclo de 
vida por medio de objetos relacionados 
con la circuncisión, la bar mitzvá, la boda 
y el fallecimiento.

Las vitrinas están dedicadas a la sinagoga 
y al hogar, así como a las fiestas de Rosh Has-
haná, Yom Kipur, Sucot y Simjat Torá.

La exposición permanecerá abierta has-
ta el mes de febrero 
de 2012. Para in-
formación y visitas 
guiadas, llamar al 
(0212) 578.1489.

Objetos y memorias 
en el MUSEO SEFARDÍ 

DE CARACAS

Con piezas ceremoniales judías

Prensa MSCMEC
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A la edad de 96 años falleció el 27 de 
diciembre la cantante, etnomusicólo-
ga y pedagoga belga, de origen sefardí 

y askenazí, Sofía Noel, quien fue la pionera en 
la España franquista del rescate de la tradición 
judeoespañola y la que grabó por primera vez 
música jasídica en ese país.

Llegada a la península Ibérica de su Bélgica 
natal de donde huyó de la persecución nazi, 
Noel (Noël en su grafía original) se estableció 
en Barcelona, y allí pronto se destacó como 
soprano, al participar en la última actuación 
del famoso pianista Ricardo Viñes, en 1943. 

Además de la interpretación, Noel se des-
tacó como conferencista, articulista y princi-
palmente como anfitriona de los programas 
radiofónicos La vida en música y Los pueblos 
cantan, que transmitía por la Radio Clásica. 

Además de la música sefardí, Noel grabó 
canciones de la edad media española, can-
ciones jasídicas y árabes, en un intento por 
«mostrar la cultura española, la cultura de la 
España perdida, la España de las Tres Cultu-
ras», según palabras recogidas por Mikaela 
Vergara, en un reportaje publicado en la pági-
na web de la RTVE. 

«Los intereses de Sofía Noel no se agota-
ban en el acervo sefardí, sino que se enrique-
cían con una amplia mirada al folclore vivo de 
las diferentes regiones del mundo. Incansable 
promotora, dio a conocer la herencia musi-
cal sefardí no solo en nuestro país [España], 
sino en múltiples foros internacionales donde 

SOFÍA NOEL: adiós a la pionera de la 
canción sefardí en España

Natán Naé

ofrecía conferencias, clases y concierto», dice 
Vergara en su nota luctuosa sobre Sofía Noel. 

En España existe hoy en día un movimien-
to de recuperación del acervo musical sefardí 
de manos de músicos e investigadores gentiles 
y judíos que ha dado importantes títulos a la 
discografía folclórica en judeoespañol, tales 
como Eduardo Paniagua, Jordi Savall, Rosa 
Zaragoza, Paco Díez, Joaquín Díaz, María 
Muro, María Escribano, y grupos como La 
Bazanca, Raíces y A Ballare, entre otros.

Cartel en el se promueve la actividad de Sofía Noel, a finales de la 
II Guerra Mundial. 
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El 8 de octubre de 2011, cuando en 
las sinagogas de todo el mundo se 
estaban llevando a cabo los rezos 

de Yom Kipur, murió el doctor Abelar-
do Coronado Reyes, vicepresidente de la 
Fundación para la Preservación del Patri-
monio Cultural Hebreo Falconiano y, por 
ende, uno de los guardianes de la huella 
dejada en la ciudad de Coro por los judíos 
que allí se asentaron en el siglo XIX. 

Coronado recibió, en el año 2010, jun-
to a los hermanos Telma y Herman Hen-
ríquez, un reconocimiento de parte de la 
Asociación Israelita de Venezuela, mediante el 
Centro de Estudios Sefardíes de Caracas, por la 
denodada lucha en la defensa de la memoria de 
la kehilá primigenia de Venezuela cristalizada 
en el Cementerio Judío de Coro y de la Sala de 
Oración, hoy lamentablemente derruida. 

Coronado fue enterrado en el camposanto 
hebreo de la capital falconiana el domingo 9 de 
octubre, y sus hijos, Ysaac y Daniel, ofrecieron 
reconstruir en los jardines de este una réplica 
de la sala de oración que estaba en el centro de 
la ciudad, y que se derrumbó en diciembre del 
año 2010 a causa de las lluvias que provocaron 
grandes destrozos en todo el país. 

Abogado, poeta y hebraísta, Coronado era 
altamente apreciado en los círculos intelectua-
les de Falcón, y su obra ha sido recogida por 
la Biblioteca Popular de Autores Falconianos, 
cuyo presidente, el doctor Luis Alfonso Bue-
no, pronunció un discurso que reproducimos 
a continuación: 

Nos dejó del doctor 
ABELARDO CORONADO REYES

Vicepresidente de la Fundación para la Preservación del Patrimonio Cultural Hebreo Falconiano

Néstor Luis Garrido

Palabras del adiós
«Debo decirle adiós a Abelardo Coronado, 

como director general de la Biblioteca de Au-
tores y Temas Falconianos, que lo contó entre 
sus conductores, como amigo de largos años 
y coterráneo de comunes anhelos y actuacio-
nes. Vengo a decirle adiós. 

»Salvo las lágrimas que nublan esta des-
pedida, nada hay aquí que no se diafanidad 
entrañable. Ningún mérito o atributo hay 
que acarrear para confeccionarle una elegía. 
El perfil de la existencia lo define sin que haya 
que inventarle nada: su vida y él son una con-
sonancia armónica del poema existencial, que 
si en verdad hoy concluye, no quedó trunco, 
pues viviente fruto cosechó en el huerto de 
sus días fecundos que ahora se proyecta en 
abono del porvenir, el de su sangre, el de su 
pensamiento, su trabajo y su palabra. Para no 
faltar a la costumbre de esta clase de adiós, y 

En el año 2010, Aberlardo Coronado (a la derecha) recibió un 
homenaje de la AIV y el CESC, entre otras personas, por su defensa de la memoria 
de los judíos corianos. (Foto Néstor Luis Garrido)
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sin hacer un panegírico ni un elogio póstumo, 
diré que fue un hombre de justicia probo y 
laborioso, capaz y diligente, de esos que lle-
nan de dignidad la toga. Y diré también, muy 
especialmente, que fue un intelectual modes-
to y sobrio. Esperó jubilarse del oficio judi-
cial para dedicar tiempo a la escritura, pues 
su abnegación le impedía distraer el tiempo 
completo que a la justicia consagraba. Enton-
ces fue cuando vinieron sus poemarios y otros 
libros, y su participación en la Biblioteca de 
Autores y Temas Falconianos, en la Funda-
ción para la Preservación del Patrimonio Cul-
tural Hebreo Falconiano, en la tertulia Hugo 
Fernández Oviol, la revista Ventanal y otras 
ocasiones de eficiencia, de lo cual damos ad-
mirada razón. Y hasta tiempo encontró, a los 
70 junios de su calendario vital, para aden-
trarse en el aprendizaje de la lengua hebrea, la 
del eterno libro, oasis en mitad de un desierto 
que no conoce límites. 

»Apreciador juicioso de la historia y la cul-
tura judías, contraponía el rigor ético de estas 
a la exuberancia de los grecorromanos anti-
guos encandilados por la estética. Su espíritu 
creativo, intrépido y sensible ennobleció en la 
búsqueda de claves para avanzar en lo desco-
nocido. Di-os estuvo en el supremo centro del 
iluminado sistema que le tejieron los cromo-
somas del alma, que no otra cosa anduvo en 
sus venas como si se prepararan para la sístole 
marcadora del mortal silencio. 

»Gustaba dialogar con el enigma, no por 
tendencia al misterio o por diletantismo me-
tafísico, sino por mor de la verdad y de la de-
corosa atracción mística. Todo sin la vanidad 
de contarse entre los que se presumen privile-
giados o escogidos. Tenía la discreta vocación 
de los estudiosos del Verbo, y no poco gozó de 
sus hallazgos hasta saciar sitibundeces que no 

necesariamente se contaminan de regocijos 
ominosos; solo que él sabía de la línea diviso-
ria entre la divinidad de la luz y el fuego fatuo. 
Después que se hizo con su auténtica visión 
de sí mismo y alcanzó la plena sintonía de su 
querer ser con su ser, luego de sentirse invul-
nerable a veleidades de lo transitorio, disfrutó 
la conciencia de su propia razón. En ello lo 
reconfortó el sencillo poder de ser humilde y 
firme, y tener ojos abiertos de escudriñar la 
vida. Al margen de la indolencia de una ciu-
dad cuya voluntad parece anestesiada, yo hur-
gué entre sus páginas, inocentes y pulcras, y 
vi cómo se desenvolvía su escritura, adentrada 
sin jactancia en la vastedad del mundo, sin 
miramientos de tiempo o de olvido, en el in-
evitable diálogo de la aproximación humana. 
Afincado en sus convicciones, incursionaba 
con donaire los reinos del enigma, la palabra 
y la muerte, nombrada esta última como sutil 
sugerencia, porque el predominio de su escri-
bir era del amor y la vida. «Nada viene de Di-
os que ella no sienta», anuncia en su estrofa de 
tan limpia estirpe lírica. 

»“Yo soy el tiempo que desgarra y cura”, 
confiesa ante la nueva herida sin remedio. 
Versos trascendentes y callados, como su vida 
misma. Y de este estilo, otros muchos floreci-
mientos que de él nacieron y con él irán hasta 
los confines de la memoria. Era vocativo habi-
tual mencionar al Eterno en sus escritos y dis-
cursos, y ello no era una invocación temerosa, 
sino prueba de convicta confianza. 

»Termino recordando: un protagonista 
de la tecnología contemporánea, fallecido re-
cientemente, más cargado de sabiduría que de 
años, afirmó en la Universidad de Standford: 
“Nadie quiere morir. Incluso aquellos que 
quieren ir al cielo no quieren morir para llegar 
ahí. Y, sin embargo, la muerte es un destino 
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que todos compartimos. Nadie se ha escapa-
do de eso. Y así es como debe ser, porque la 
Muerte es muy probablemente la mayor in-
vención de la Vida. Es el agente de cambio de 
la Vida. Aparta lo viejo para dar paso a lo nue-
vo. Yo quiero vivir muchas décadas más y ac-
tualmente lo nuevo son ustedes; pero, algún 
día no muy lejano, gradualmente se converti-
rán en lo viejo y serán separados. Disculpen 
por ser tan dramático, pero es cierto”. 

»A la fugacidad de la vida, tema tan vie-
jo como la angustia humana de interrogar al 
tiempo, por certidumbre o consuelo, Abelar-
do Coronado respondió con esta confidencia 
a la tierra que ahora mismo acogerá sus hue-
sos, para el inicio de su triunfal mañana: 

»“Me recibes
cuando el tiempo 
del silencio llega
¡Oh, Madre tierra, 
me guardas en tu seno 
hasta tanto llegue el día, 
y la final trompeta
me despierte!”»

El pasado 18 de octubre se inauguró en 
la Universidad Central de Venezuela la expo-
sición Visados para la libertad. Diplomáticos 
españoles ante el Holocausto, en la cual se 
rinde homenaje a los embajadores hispanos 
que,  “durante la Segunda Guerra Mundial y 
por propia iniciativa”.

Esta exposición itinerante, que es una 
iniciativa de la Casa Sefarad-Israel patroci-
nada por el gobierno español y la Embajada 
de España en Venezuela, se presentó en la 
planta baja de la Biblioteca de la Universi-
dad Central de Venezuela desde el 18 de oc-
tubre hasta el 7 de noviembre.

Visados para la libertad ya ha sido aprecia-
da en las Universidades Monteávila, Católica 
Andrés Bello y Metropolitana en Caracas, y 
en el núcleo de la UCAB en Coro. La frase 
que sirve de título a esta exhibición denota la 
valentía de quienes pudieron salvar a judíos 
por medio de nacionalizaciones y cartas de 
protección, unos 60 mil aproximadamente, 
la mayoría sefardíes perseguidos entre 1939 y 
el año 1945.

Entre quienes estuvieron presentes en el 
acto destacaron Abraham Levy Benshimol, 
Sylvia Albo y Néstor Garrido, representan-
tes del consejo directivo del CESC; Maria-
nela Hermoso, directora de la Biblioteca 
Central de la UCV; Sonia Zilzer, gerente de 
Cultura de la Unión Israelita de Caracas, y 
las participación especial de Esther Gamus, 
quien presentó al doctor  Ildemaro Torres, 
representante del Rectorado de la UCV, 
quien disertó sobre la exposición. 

Alan Glasermann

Una iniciativa de la Casa Sefarad-Israel
LA EXPOSICIÓN VISADOS 

PARA LA LIBERTAD 
pasó por la UCV
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El domingo 9 de noviembre, el doctor 
Aquiba Benarroch Lasry, ex presidente 
de la Asociación Israelita de Venezuela 

y de la CAIV, obsequió al público su traduc-
ción del libro de Yechayahu Leibovitz «Los 
fundamentos del judaísmo», un compendio de 
conferencias hechas por el autor mediante la 
radio israelí y que fueron recogidas original-
mente por Gérard Hadad y Yanne Boissière 
para una traducción al francés, que sirvió de 
base para el trabajo de Benarroch. 

El acto se realizó en el auditorio Elías Be-
naím Pilo de la AIV, y contó con las palabras de 
presentación del autor por parte del ingeniero 
Elías Farache y la moderación de Sylvia Albo, 
integrante del Centro de Estudios Sefardíes de 
Caracas, institución organizadora del acto. 

Junto a Benarroch y Farache, estuvo el 
presidente de la AIV, Haim Bentolila, como 
anfitrión de la casa. 

En sus palabras de presentación, el doctor 
Aquiba Benarroch resaltó la importancia de 
la filosofía de Leibovitz y sus estudios sobre 
Maimónides, y de su enfoque racionalista de 
la religión judía. Como un gesto magnánimo, 
el traductor regaló los ejemplares del libro a 
los presentes, quienes le solicitaron dedicato-
rias y firmas. Al final la AIV ofreció un brindis 
por esa una iniciativa laudable que difunde en 
la comunidad un conocimiento más profun-
do de la religión de nuestros ancestros. 

El doctor Benarroch le ofreció al CESC un 
número considerable de ejemplares para ser 

Aquiba Benarroch y Yechayahu Leibovitz 
unidos por la filosofía judía

Un libro presentado por el Centro de Estudios Sefardíes de Caracas

repartidos gratuitamente a quienes lo soliciten 
mediante la dirección cesc-ven@hotmail.com.

En la gráfica, Haim Bentolila, presidente de la AIV, y el doctor Aquiba 
Benarroch Lasry, traductor de estas extraordinarias conferencias de 
Leibovitz (Foto NG). 

Natán Naé
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Es un gran honor para mí, y un com-
promiso mayor aún, ser quien presen-
te esta obra de Yeshayahu Leibovitz, 

impecablemente traducida por el doctor 
Aquiba Benarroch.

En primer lugar debo agradecer al doctor 
Aquiba Benarroch su confianza al elegirme 
para presentar este trabajo, producto de un 
esfuerzo doble de profunda comprensión de 
los temas tratados y de traducción fidedigna 
de ideas y conceptos que son desafíos a nues-
tra capacidad de análisis, como judíos y como 
hombres de fe. Al leer el libro, se darán cuenta 
de a qué me refiero.

Yechayahu Leibovitz es un ícono de la so-
ciedad israelí y del judaísmo de nuestros días. 
Sus reflexiones y posiciones dejaron huella 
en Israel y en el mundo, por lo retadoras que 
fueron y siguen siendo. Se puede no estar de 
acuerdo con algunas de sus posiciones; pero, es 
imposible no sucumbir ante la claridad de sus 
planteamientos y la racionalidad de sus diser-
taciones.

Quienes lean la biografía de él, se encontra-
rán con muchas posturas críticas a los estamen-
tos de la sociedad israelí y del status quo, pero 
más allá de eso, se encontrarán con la postura 
inquebrantable de un hombre de fe, practican-
te y cumplidor de los preceptos de judaísmo.  

Antes de entrar en la obra misma, vale decir 
que sus posiciones ante los eventos del siglo que 
le tocó vivir, casi todo el XX, son las del judío 
que reflexiona sobre las dificultades y situacio-
nes nuevas que se le plantean al judío, a la so-
ciedad judía y al Estado judío… luego de vivir 
dos mil años sin haber sido independientes. Es 
quizás por ello que muchas veces fue criticado 

Conferencia sobre el traductor, el autor y la obra

ELÍAS FARACHE: LEIBOVITZ ES UN ÍCONO 
DEL JUDAÍSMO DE NUESTRO DÍAS

en Israel. Y cuando se le otorgó el Premio del 
mismo nombre en 1993, un año antes de mo-
rir, decidió no recibirlo para evitar la controver-
sia que se generaría en torno a su adjudicación.

 En lo personal, sin que quizás lo sepa el 
autor de esta traducción, que ya hizo una pre-
via de Leibovitz sobre la Parashá de la Semana, 
Yechayahu Leibovtiz ha constituido para mí, 
como lo será con seguridad para quienes lean 
esta última edición, un refrescante y alenta-
dor reto intelectual que nos pone a confrontar 
permanentemente la fe con la razón, la lógica 
con el sentimentalismo. 

Es por ello, que quizás se cumple eso que el 
mismo Leibovitz dice varias veces en esta obra: 
la causalidad es algo que marca nuestro paso 
por la vida, y aún así tenemos libre albedrío…

«Los fundamentos del judaísmo» recoge una 
serie de 31 charlas en Radio Israel que dictó Lei-
bovitz durante casi un año, entre 1976 y 1977. 

El profesor Leibovitz no quiso hacerlas 
como conferencias magistrales, por una razón 
de principios: lo que se dice puede ser reba-
tido y redefinido con frecuencia, genera más 
conocimiento y debate. Al ponerlo por escri-
to, se cierra el tema. 

Farache, Bentolila y Benarroch
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Esto que acabo de decirles, aquello de no 
poner por escrito lo que se transmite oral-
mente, no resulta una trivialidad. Constitu-
yó un serio enfrentamiento cuando los sabios 
se decidieron a recopilar y escribir la Mish-
ná y  la Guemará, para dar forma al Talmud 
de nuestros días y llegar a la Halajá que rige 
nuestras vidas de judíos. Ellos sabían que al 
escribir y codificar, disminuían el debate y      
la creatividad.

Un alumno de Leibovitz, Benzión Nu-
riel, transcribió las charlas, grabadas por él de 
la radio, e hizo posible esta obra. Como tal 
alumno, Leibovitz tuvo infinidad de seguido-
res y adeptos, muchos de ellos en Caracas.

«Los fundamentos del judaísmo» son 31 
charlas que se basan en un texto muy querido 
por nosotros, los judíos en general y quienes 
en particular tenemos la costumbre de leerlo 
entre el Shabat después de Pésaj y el de antes 
de Shavuot: el Pirkei Avot.

A partir de algunos de los enunciados de 
este texto clásico de nuestra vidas, que ilustran 
con sencillez una forma de pensar y actuar de 
un pueblo, Leibovitz desmenuza conceptos y 
disyuntivas, para demostrar puntos de vista y, 
mediante una racionalidad impecable, con-
vencer al lector o sembrarle la duda honesta 
respecto a conceptos y eventos que damos 
como ciertos o indiscutibles.

Leibovitz fue un judío creyente y obser-
vante. Desde la posición de fe y práctica de la 
religiosidad, retó al estamento religioso… y 
se llevó varios epítetos desagradables por ello.

Pero, aunque la lógica y la razón retan 
continuamente a la fe en los escritos de Lei-
bovitz, debo decir que vence la razón sin de-
bilitar a la fe. Por el contrario, la fortalecen al 
enfrentarla a las dudas que tenemos todos, a 
las observaciones de las personas simples, que 
como dice el autor, no por simples dejan de 
ser inteligentes y punzantes. Las dudas y pre-

guntas que nos hacemos todos… sin que por 
ello cuestionemos nuestra fe.

 En la Parashá que leímos el 5 de noviem-
bre, Lej Lejá, se nos habla del hombre que 
quizás más fe haya tenido en la historia de la 
humanidad: Avraham Avinu. Hay que tener 
fe para haber aceptado todas las órdenes, de-
signios, promesas y contradicciones aparentes 
que Abraham tuvo en su vida… En el pasuk 
7 del Capítulo 15, dice: «Veemín ba Hashem 
vayeshbea lo tzedaká» (Y creyó Abraham en 
Di-os y se computó como Justicia).

 Así es, simple y certero. La Fe en Di-os es la 
que hace a los hombres justos… La fe conduce 
a la justicia, y los justos son hombres de fe.

Maimónides dice que un mandamiento es 
creer en Di-os. Recuerdo que una hermana de 
Leibovitz, Nechama, una erudita de las para-
shiot, escribió una vez que para creer en Di-os, 
nuestra fe debe ser íntegra, y de las dudas y 
preguntas surgirán la verdad y la convicción 
que han de sustentar la fe, si es que esta nece-
sitara de ello. Porque dudar, preguntar, enten-
der y no entender… son en definitiva actos 
de fe.

Leibovitz a vuelo rasante
Las 31 charlas de Leibovtiz nos pasean por 

temas apasionantes y repito, retadores. Pre-
sentemos algunos brevemente, como abrebo-
cas para una lectura que, una vez empezada, 
da lástima terminar.

 Leibovitz comienza sus charlas con el 
tema que quizás lo ha signado en su vida e 
imagen pública. 

El judío debe estudiar Torá porque es un 
deber del Ser Judío. No es un placer, ni debe 
ser una fuente de ingresos. Estudiarla y ense-
ñarla es parte del deber de un hombre que se 
somete al yugo Divino.

Por este tema muy controversial empiezan 
sus charlas. Porque para Leibovtiz, el judío es 
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un ser que le debe a Di-os el cumplimiento de 
la Halajá, la Ley. Porque sí. No porque haya 
razonamientos alrededor de ello, o porque 
prive algún tipo de recompensa. 

Este concepto y esta argumentación se van 
ampliando y profundizando, a medida que se 
avanza en las charlas. Y Leibovitz llega a aso-
mar en pocas y concisas palabras lo que fue su 
impronta de vida y lo que se lee de él en cual-
quiera de sus biografías: el judío ha de seguir 
el camino de la Halajá.

Se toca entonces puntos y temas cuya al-
gidez son actuales y precisas. Algunos de estos 
conflictos son de debate público en la vida 
judía…. Todos han sido cuestionados por 
nosotros en algún momento de nuestras vi-
das cuando hemos tenido la oportunidad de 
reflexionar al respecto. Cuando lean el libro, 
entenderán a cabalidad lo que digo.

La discusión del Pirkei Avot acerca de estu-
diar y tener un trabajo para el sustento, contra 
la de estudiar y apartarse del mundo, es des-
menuzada por el autor. Toma posición por la 
primera, sin negar los argumentos de la con-
traparte. Y vamos descubriendo que estamos 
en presencia de una discusión ancestral, con 
un aspecto muy importante que no se nos es-
capa: que como judíos que tienen un Estado 
propio, la discusión cobra vigencia y retoma 
aristas que estuvieron ausentes por siglos.

El tema del poder político en contrapo-
sición del poder religioso es algo que se toca 
con la sutileza y agudeza de quien ha medi-
tado y sabe del tema. Y sí, al igual que otros 
pueblos posteriormente, Leibovitz nos termi-
na informando de que quizás fuimos de entre 
los primeros en entender y aceptar la triste 
noción que el poder político, corruptor y co-
rrompido, es un mal necesario para evitar la 
anarquía, anarquía propia de la naturaleza hu-
mana, porque los hombres sin ley ni autoridad, 
sin temor al castigo… no pueden convivir. 

Nos recuerda el autor que Shmuel se opo-
nía a que hubiera un rey para Israel, y esa po-
sición, aceptada en teoría, hubo de disiparse 
en función del pragmatismo necesario para la 
vida en comunidad, en Estado. ¡Ah, pero el 
poder no es un valor en sí mismo; una especie 
de mal necesario que regula nuestras vidas, 
pero debe ser controlado!

En tema que apasiona, y que requiere de 
mucha atención es el de la oración. Tocándo-
lo, Leibovitz se atreve a presentar con apego 
al mismo su posición respecto a la relación del 
hombre judío con Di-os. Él es Omnipresente 
y supervisa a cada uno de nosotros. Pero, la 
oración –la tefilá– que decimos diariamente 
tres veces, y la de las festividades especiales no 
son personales. ¡Es la misma para todos! La 
oración y la tefilá constituyen una actividad 
de acercamiento al Creador; pero. las peticio-
nes que hacemos y los reconocimientos, son 
estándares. ¿Qué pasa?

Bueno, que la oración, como otros pre-
ceptos de la Halajá, es parte del grupo de 
actividades que los judíos debemos ejecutar 
en el curso de nuestra vida. Es parte del yugo 
al cual nos sometemos, de nuestra aceptación 
del Creador y muestra de nuestra fe.

Aquí vamos entrando ya en algo que pare-
ciera comprometer nuestra fe: Torá Lishmá o 
Lo Lishmá. El estudio de la Torá, la aceptación 
de las mitzvot, del yugo DIVINO, por sí mis-
mo o no por sí mismo, vale decir, a la espera 
de recompensa.

Leibovitz es tajante en esto. La aceptación 
de la Torá y sus implicaciones ha de hacerse 
Lishmá, por sí misma, sin espera de recom-
pensas ni favores. Someterse a la Halajá, es-
tudiando, rezando, cumpliendo las mitzvot es 
una forma de vida y de reconocimiento del 
Creador. No hay recompensa por ello… No 
se debe esperar recompensa en el estadio más 
elevado de fe. 
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Pero, no nos decepcionemos. Leibovitz ex-
plica con claridad que someterse al yugo de la 
Torá y sus preceptos con la esperanza de una 
recompensa es humano, y que no por hacerlo 
así, con esa motivación, quedan las acciones 
desmerecidas. Kol she lo lishmá, ba lishma… 
Esto, además de darnos una luz a los hombres 
simples, nos reconforta, pues sabemos que 
Di-os no exige de nosotros      perfección, sin 
motivación y acción. Fe, Fe  en definitiva.

El objetivo del estudio de la Torá es ale-
jarse de los asuntos mundanos, pero no por 
apartarse de ellos debe descuidarse los mis-
mos de forma que se envilezca el estudio de 
la Torá y la realización de los preceptos. El 
asunto primordial que la recompensa en sí de 
una mitzvá es otra mitzvá, y la de una averá 
otra averá, de un cumplir un precepto cum-
plir otro, y de una mala acción realizar otra... 
nos lleva a la conclusión de que apegarse a la 
Torá llevaría a una elevación tal que harían 
irrelevantes y banales muchas de las cosas 
que, por ignorancia e indisciplina, nos pare-
cen hoy importantes.

El hombre de fe, que tiene un comporta-
miento de acuerdo a la Halajá, quizás tiene 
como recompensa que el estudio, su forma de 
pensar y actuar, lo asilan de razonamientos y 
dudas que ya le parecen banales, insensatas… 
nada importantes.

El tema del libre albedrío
En mi humilde criterio, el tema más apa-

sionante que toca Leibovitz es el del libre al-
bedrío y el destino. Si Di-os sabe todo, si sabe 
de las acciones de cada uno de nosotros, no 
importa lo que hagamos… nuestra elección 
no es libre, nuestros actos están ya pautados.

Leibovitz insiste en que rabí Akiva y el ju-
daísmo presentan el problema y no nos dan 
la solución a esta paradoja que nos revienta 
los sesos cada vez que pensamos en ello. Si 

Di-os sabe todo y puede todo, nos ha podido 
dar libre albedrío. Pero, entonces, haremos 
cosas que ÉL no puede saber de antemano…. 
¿Entonces no es OMNIPOTENTE y está so-
metido a las limitaciones del tiempo crono-
lógico? Esta paradoja universal es clave en el 
pensamiento judío.

Por cierto, acabo de cometer un error, al 
generalizar «el judaísmo». No existe en el ju-
daísmo tal cosa como «el judaísmo dice» o «el 
judaísmo proclama». Existen textos precisos, 
la Halajá y todo lo que no se haya dictami-
nado sigue sujeto a la discusión. Por cierto, 
que cada uno de los temas que presenta en 
las charlas vienen con sus contrapartes y argu-
mentaciones, una bendición para deleitarnos 
con razonamientos inteligentes y opuestos…

No quiero escaparme del tema del libre al-
bedrío y el destino. Me cuesta entenderlo y no 
creo captarlo en su justa dimensión. Como 
cualquiera de nosotros, cuando lo medita-
mos mucho, nos agobia. Y he allí la respuesta 
quizás: Di-os, Bendito sea, es una dimensión 
distinta y superior. Nosotros no podemos en-
tender que exista libre albedrío y, sin embar-
go, que Di-os sí sepa que ha de pasar. Nuestra 
capacidad de razonamiento no puede llegar 
a eso, sin que por ello deje de ser cierto. La 
atribución que tenemos de conocimiento hu-
mano no es la que podemos aplicar a Di-os.

Por ello, por esto, me llamó la atención 
el versículo de la parashá que mencioné hace 
unos momentos sobre Abraham: «Veemín ba 
Hashem vayajshbea lo tzedaká», (Y creyó Abra-
ham en Di-os y se computó como Justicia).

Leibovitz y los hombres de fe creen en Di-
os aun cuando no puedan comprender todo, 
y ojalá tengamos todos este zejut…

He tratado de tocar superficialmente algu-
nos de los temas del libro. Su lectura es apa-
sionante por el enfrentamiento de ideas que 
conlleva, por retarnos a pensar y a aclararnos, 
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a sincerarnos en algunas posiciones que tene-
mos para con nosotros mismos.

 Al final de las charlas se toca un tema que 
me reconfortó: «Según la pena, el salario». Se-
gún el esfuerzo, la recompensa.

En la lectura de este libro, de estas reflexio-
nes y temas, según el esfuerzo que uno hace 
en entender, rebatir argumentos, ilustrarse y 
aplicarse, más contento queda con el resulta-
do. Leerlo, pensarlo y releerlo resulta una ac-
tividad refrescante, que a veces atormenta por 
la búsqueda de respuestas, pero que satisface 
por resulta en un esclarecimiento de nuestras 
posiciones de vida.

 Leibovitz no se fue nunca por el camino fá-
cil. Dice las cosas como las piensa, a veces sien-
do desagradables o chocantes, pero inteligen-
tes. Asimiladas sus afirmaciones, aceptémoslas 
o no, siempre salimos ilustrados, enriquecidos.

En un mundo judío muy polarizado en-
tre ultraortodoxos y liberales, entre corrientes 
como la misma ortodoxa, la conservadora y la 
reformista, la obra de Leibovitz, apegada a la 
ortodoxia y a el razonamiento de Maimóni-
des, resulta de una frescura y remozamiento 
casi imprescindibles.

 Tengo la seguridad de que la traducción 
de la obra representó algo mucho más intenso 
que pasar palabras y oraciones de un idioma a 
otro. Ha debido significar un esfuerzo intelec-
tual de comprensión y de entendimiento, de 
búsqueda y de investigación. La facilidad con 
la cual se lee el libro, la rápida comprensión de 
ideas y razonamientos elaborados, de citas por 
doquier, de términos que se hacen familiares, 
pero que no necesariamente lo son, son pro-
ducto de un trabajo concienzudo y delicado.

El doctor Aquiba Benarroch es un inte-
lectual de muchos quilates. Ávido lector y 
un pensador nato de los temas que preocu-
pan a los judíos y a las personas de bien. Nos 
sorprende la facilidad con la cual se puede 

leer un libro como «Los fundamentos del ju-
daísmo», lo que dice mucho de su capacidad 
traductora, pero más aún del profundo cono-
cimiento que tiene de los temas que se tocan 
y del tiempo que ha dedicado a reflexionar 
sobre los mismos. 

Por ello, me siento halagado, agradecido y 
apenado de haber sido seleccionado para pre-
sentar la obra. Muchas gracias. Y que Di-os le 
dé salud y vida larga, vitalidad para seguir en 
esto. Esto de escribir, de enseñar y de ser un 
faro para quienes necesitamos de la luz que da 
la experiencia, la bonhomía y la rectitud de su 
persona.  Le pido, públicamente, que tome 
sus célebres «Notas de mi block» y otros tantos 
artículos y nos regale un compendio, un libro 
con esos escritos. Es una cronología de la cual 
sería lamentable prescindir.

Gracias al doctor Aquiba Benarroch por 
darme este honor, al Centro de Estudios Se-
fardíes de Caracas, y por supuesto, a mi que-
rida Asociación Israelita de Venezuela a la 
que es un honor prestarle servicios y tratar 
de calzar en los zapatos de quienes alguna vez 
la dirigieron…. Entre ellos nuestro querido 
doctor Aquiba Benarroch.

Por cierto, y para cerrar, resulta gratifican-
te que el Pirkei Avot, Maimónides y Leibovitz 
coincidan en que se premia el esfuerzo. El re-
sultado también; pero, el esfuerzo primero. 
Espero que aprecien si no el resultado de estas 
palabras, el esfuerzo hecho en presentárselas…
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En aquel crepúsculo de otoño en Ar-
gel, de pie dentro del pequeño des-
pacho con vidrieras que ocupaba el 

lado derecho de nuestra veranda –que tanto 
he celebrado– mi padre, en acomodando mis 
mechones rebeldes, de un gesto de su mano 
devenido siempre en una caricia, me colocaba 
una boinita negra que antecedía, en casa, a la 
diminuta kipá. En esa víspera de Rosh Has-
haná, era la hora del rezo y del recogimiento. 
Abría, entonces, mi padre, su majzor en la 
primera página y cantaba con voz monótona 
y timbre triste, Ahot Ketaná, el lamento de la 
«hermanita». Ambos permanecíamos de pie, 
con boinas negras, en el recinto con vidrieras, 
que daba hacia la galería desde donde se divi-
saba Argel. Meciéndonos de lado como coro 
de plañideras.

Para mí, el menor de la familia, el benja-
mín –como solía llamarme papá– y que tenía 
dos hermanas mayores (y tres hermanos), esta 
otra «hermanita» resultaba un misterio, como 
el de una persona cuya ausencia se deplora y 

AHOT KETANÁ: 
el lamento de Rosh Hashaná

Albert Bensoussan (escritor, traductor y profesor)

se llora. Y bien percibía yo, por la voz grave de 
mi padre y su expresión apesadumbrada, que 
se trataba de un cántico desolado y de una 
aflicción. Más adelante, me propuse com-
prenderlo y luego, explicarlo.

Como ocurre, a menudo, en la liturgia de 
las fiestas, ese rezo es un poema compuesto se-
gún las reglas del arte, exquisitamente rítmico 
y con rimas ordenadas a la perfección en nueve 
estrofas. La obertura se compone de tres versos 
que terminan en un estribillo que se repite al 
final de cada estrofa; las ocho estrofas siguien-
tes tienen una estructura de cuatro versos. La 
rima del estribillo, así como la del primer verso 
y aquella del último es siempre la misma: teya 
hyt, que contiene en hebreo una hei h signo del 
posesivo «de ella». Ese «teya» repetido de ma-
nera golpeada no menos de veinte veces cons-
tituye un acento tónico susceptible de ser com-
parado con cualquier darbukai en sordina, si se 
recuerda, en particular, que la tav  t explosiva 
es una consonante oclusiva sorda, que marca 
un golpe, prolongado por el eco de la hei fi-
nal. En liturgia incluso y sobre todo en poesía, 

debemos siempre hablar en térmi-
nos de música y de técnica musical. 
Nuestro compositores de la antigua 
Argelia, expertos en ritmos judeoan-
dalusíes entre los cuales se destacaron 
Cheikh Raymond Leyris, maestro del 
«maalouf»ii y Lili Labassi, maestro del 
«chaabi»iii, conocían todo al respecto 
y podían interpretar el llanto, con 
facilidad, el primero con su udiv y el 
segundo con su violín, llanto por… 
¿o por cuál motivo?

En la liturgia de año nuevo se acostumbra a cantar el Ahot Ketaná, del poeta gerundense 
Abraham ben Yitzjak Guirondí. 
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Allá vamos. Por el exilio, claro está. El exi-
lio judío, el galut. Retornemos, entonces, a ese 
comienzo tan enigmático: Ahot Ketaná, «Her-
manita». El poema es la descripción de lo que 
hace al inicio ese personaje –pastorcita sin re-
baño, cultivadora de una vid arrasada– con su 
miseria, sus carencias, sus desgracias, seguida 
de una invocación –al Di-os de la gracia y sa-
nador– y de un llamado a la liberación y al res-
cate. Porque esta niña se encuentra en el fondo 
del abismo, nombrado aquí bor rwb, un foso 
semejante a aquel donde fue arrojado Daniel 
y al que solo su fe pudo salvarlo de la muerte. 

O, también, al fondo de ese vientre de pez 
donde durante tres días languideció Jonás, en 
penitencia, con la  esperanza, igualmente, de 
liberación, tal como lo leemos en la haftará de 
minjá el día de Kipur. Esa palabra bor es, una 
vez más aquí, imagen y sonoridad: la bet b.

     
La bet b, consonante oclusiva sonora deno-

ta violencia, la letra o vav w traduce o refleja el 
dibujo de la circunferencia del foso y del cerco 
a la víctima y la resh r no es sino estremecimien-
to de horror. Es necesario silabear las palabras, 
meterlas en boca y articular, de manera adecua-
da, para poder apropiarse plenamente del sen-
tido. Sucede igual con el rezo: hay que dejarse 
penetrar por el sonido, la forma y el sentido de 
las palabras. Esta hermanita, entonces, se en-
cuentra en ese hoyo, nominado y determinado 
«bebor galut», en el foso del exilio. Y en ese abis-
mo su destino es terrible, su alma se desintegra, 
«nafshá nitéjet». Sobre esta niña pesa una pala-
bra muy fuerte, repetida, asestada ocho veces 
por la rima, una palabra ruda y mala, que en el 
estribillo «vekileloteha» suena como un insulto: 
tal es la palabra kelalá hllq que significa maldi-
ción. En el estribillo se pide, entonces, «que en 
ese año se acaben sus maldiciones».

Esta niña, injuriada, abandonada en su 
abismo y exilio, es un despojo y una ruina, 

miserable y disminuida. ¿Por quién? Por ex-
tranjeros y bárbaros –zarim µyrz– entre quie-
nes vive. Ella, sin embargo, implora mediante 
rezos y cantos y extiende sus brazos hacia su 
«amado» –dodá hdwd–, en otras palabras Él, Di-
os, que oirá su súplica, la liberará y traerá de 
nuevo a …Sion. Y aquí, el poeta rescata uno 
de los más bellos versículos de Isaías: «Allanen, 
allanen sus caminos» –wls wls–. Y finalmente 
sí, el camino aparece ante aquella que adivina-
mos no ser la hija de Israel, sino la personifica-
ción misma del pueblo judío en el exilio. De 
ella hablaba nuestro Shir Hashirim, el Cantar 
de los Cantares, donde, en el último capítu-
lo (8,8), se lamentan los hermanos: Tenemos 
una hermanita, dicen, y he aquí que sus pe-
chos no han crecido. ¿Y qué haremos cuando 
de ella se hable, o sea, cuando llegue la hora de 
entregarla en matrimonio? ¿Qué dirá? ¿Dónde 
estará, entonces, su «dodá», su amado? ¿Qué 
esperanza existe para ella, con su alma marchi-
ta y su cuerpo maltratado y todavía inmaduro? 
¿Quién no ve aquí esa alegoría, tan utilizada 
por profetas y poetas judíos? ¿Y cuándo le será 
concedido (al Israel en exilio) subir hacia las 
alturas para aspirar, por fin, los perfumes del 
Edén –´al haré besamim– esos perfumes que 
respiramos cada sábado en la noche en la hav-
dalá, soñando con el retorno a Sion? Con esta 
expresión se termina el Cantar de los Cantares 
de Salomón y la esperanza, asimismo, emerge 
al final de nuestro rezo de Rosh Hashaná, en el 
cual la maldición resulta, en última instancia, 
sustituida por la bendición, la cual prevalecerá: 
«Tajel shaná ubirjoteya», ¡Que el año comience 
con bendiciones!

Es pertinente anotar que ese llamado a la 
bendición y, por lo tanto, a la liberación, apa-
rece al final de la novena estrofa. Tenemos, 
entonces, ocho estrofas para las maldiciones y 
una novena para la bendición. El poema fue es-
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Traducción para Maguén-Escudo de Sylvia Albo

crito por un cabalista que, además, sabía muy 
bien que el 9 es el número de la plenitud, por-
que el 9 marca el fin del ciclo de los números 
de un solo dígito. También conocía que el 9 
representa la guematria de la palabra emet tma, 
la verdad; pero, igualmente, que esa palabra 
abarca la vida, tal como lo escribe el Maharal 
de Praga en su Gólem (que se borre de su frente 
el álef inicial y es la muerte inmediata –met– 
de la figura de arcilla). Por último, conocemos 
que 9 es el número del alumbramiento, el del 
niño que nace en el noveno mes, pero también 
el de la gueulá o redención –opuesto de la golá 
o exilio, que se diferencia únicamente por un 
juego de palabras o, digamos, paranomasia–: 
en efecto, la guematria de gueulá –hlag guímel, 
álef, lámed, hei–  conduce al número nueve. 
Por lo tanto, por medio de un milagro invo-
cado por la oración, el poema expresaría aquel 
paso natural, o mejor dicho sobrenatural, del 
hueco negro del foso, del exilio, al de la golá, 
hacia el gran día de liberación de la gueulá. 

Entonces, claro está, mi padre finalmente 
sonreía y pregonaba la última palabra del es-
tribillo con una alegría que elevaba las puntas 
de su bigote (que rizaba todas las mañanas 
con plancha de pelo calentada en la lumbre). 
Me apretaba contra él y de nuevo, desenreda-
ba con su mano mis alocados mechones de 
soñador; con su palma sacaba mi boina y me 
bendecía como siempre lo hizo durante cada 
día de su muy larga vida –él que casi llegó a 
los cien años– él que fue padre y patriarca y 
que me dio un importante y pesado nombre 
para mi tierna edad, Abraham µhrba, el que 
está en las alturas (¿el qué tiene la cabeza en el 
aire?); sin embargo mis alturas fueron siempre 
las nubes donde vagaban mis pensamientos. 
Para aquel momento, no sabía todavía que es 
mediante la nube y en la nube que Di-os se 
hizo presente al pueblo de Israel. (Cierto es 

que nuestra divinidad es una nube, pero tam-
bién una columna de fuego.)

Cuando oramos y recitamos este magnífico 
poema, que ameritaría un análisis más amplio 
¿cuánto sabemos que nos referimos a nosotros, 
hombres, mujeres y pueblo del exilio? Tal como 
pensaba y bien decía el poeta que compuso esas 
rimas, ese español, o mejor dicho ese catalán de 
Gerona que precisamente se llamaba Abraham. 
Es así como el autor de nuestro Ahot Ketaná fue 
un cabalista del siglo XIII, Abraham ben Yitz-
jak Guirondí, discípulo de aquel Isaac el Cec, 
llamado hoy de esta manera por los catalanes, 
Isaac el Ciego, hombre que vivía en una única 
calle –el Call, en catalán, cuyo significado, no 
es la calle española como pudiera creerse, sino 
el kahal hebraico que es la asamblea– descubier-
to por medio de excavaciones arqueológicas y 
restaurado en Gerona, capital española de los 
cabalistas, la ciudad de Nahmánides y de tantos 
otros que nos han ofrecido sabiduría, enseñan-
zas, luces y en el caso que nos ocupa el fuego 
divino de la Palabra.

Para escuchar el Ahot Ketaná: http://www.
piyut.org.il/textual/21.html o capte con su ce-
lular el QR siguiente:
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Notas de la traductora:
i. Darbuka, también denominada doumbek o 

derbake es un instrumento de percusión de origen 
árabe. Es un tambor de un solo parche con forma 
de copa. Para ejecutar la darbuka se la suele co-
locar entre ambas piernas o entre los muslos; para 
tocarla se utilizan los dedos y la palma de la mano. 
El origen de la darbuka se remonta a la antigua 
Babilonia; pero, se ha extendido ampliamente del 
Medio Oriente hasta los Balcanes y el norte de Áfri-
ca. En la música árabe es uno de los instrumentos 
más utilizados. Fuente: http://es.wikipedia.org/
wiki/Doumbek

ii. Maalouf o Malouf o Ma´luf que se traduce 
como “familiar o habitual”, es la denominación con 
la que se reconoce el repertorio musical andalusí-
magrebí de Túnez, Libia e incluso algunas locali-
dades del oriente argelino. De raíces españolas 
y portuguesas, fue introducida por los refugiados 
andaluces que llegaron a Túnez en el Siglo XVII. 
El malouf es tocado por pequeñas orquestas com-

puestas de violines, percusión, cítaras y flautas. 
Fuente: Mesa, Luis Gabriel : “Ma´luf: introducción 
a la historia, significado y conservación del legado 
andalusí-magrebí en la música tunecina”. http://
cuadernosmusicayartes.javeriana.edu.co

iii. Chaabi, también denominado chaâbi, sha-bil 
o sha´bil refiere a dos diferentes géneros musicales 
del norte de África: el chaabi marroquí y el chaabi 
argelino. La música chaabi se toca frecuentemente 
en bodas y festivales. El uso de la jerga popular y 
la creación de nuevos ritmos hacen de este tipo de 
música un complemento esencial del baile. Fuente: 
http://en.Wikipedia.org/Wiki/chaabi

iv. Ud o laúd árabe es un tipo de laúd que dio 
origen a los europeos. Con forma de pera, tiene 
una caja de resonancia más grande que estos, un 
mástil más corto y carece de trastes. Se usa en la 
música de Oriente Medio, del Magreb y de África 
Oriental.

La asociación israElita dE 
VEnEzuEla y el cEntro dE 
Estudios sEFardíEs dE caracas 
comprometidos con la difusión y 
defensa del patrimonio cultural del 
pueblo judío.
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 Gad Nassí

Sovre la PRENSA DJUDIA 
en Turkia* / Segunda parte

La Mision de una Lingua en Embaraso

La Lingua
 Fina la meatad del 

siglo XX, aparte de 
un segmento de los 
Djudios ke sus edad 
avia favorizado una 
edukasion eskolaria 
primera en Turko, el 
uzo del Turko en un 
nivel akademiko, era 
kuaji inegzistente en-
tre los Sefardis. Esto derivo del fakto, ke los 
Djudios fueron konsiderados en tanto ke una 
entidad etnika i kulturala separada de la ma-
yoria muslumana, determinada por el statuo 
de dhimmi o zimmi –nasion protejada– en 
uzo en el mundo islamiko. Este statuo akor-
dava una sierta otonomia de vida tradisionala 
i fina los anyos 50, los djudios bivian lo mas 
en aglomerasiones mas o menos distinktas.

Fina la meatad del siglo XX, el Djudeo-
Espaniol kontinuo a ser la lingua maternala 
de la grande mayoria de los Sefardis de la 
Turkia, i prezervo su pozision dominante en 
tanto ke la lingua de komunikasion verbala, 
eskrita i jurnalistika.

El Djudeo-Espaniol fue la lingua del en-
senyamiento reliojozo en las eskolas de Tal-
mud Tora, partikularmente kon el uzo del 
Meam Loez, un rekolio ansiklopediko en 
Djudeo-Espaniol de tekstos de orden relijio-
zo kompozado por una dozena de otores en 
los siglos XVIII i XIX. En munchas kazas se 

topava egzemplarios de esta ovra, permetien-
do en un linguaje popular, la transmision i 
la difuzion de la erensia relijioza a grupos de 
estudio a los kualos i las mujeres kon sus ijas 
partisipavan, al lado de los ombres.

Un konsiderable numero de Djudios, 
esansialmente aparteniendo a las jenerasiones 
aedadas, i sovre todo mujeres, kontinuaron a 
uzar el Djudeo-Espaniol fina la segunda me-
atad del siglo XX, teniendo una konosensia 
muy minimala i superfisiala de la lingua loka-
la, limitada a la komunikasion orala kon el 
environmente en la vida de kadal dia.

En este konteksto, el uzo del Djudeo-
Espaniol konstituo la kondision dominante, 
para la difuzion de los muevos konseptos, ke 
fueron la fuente de inspirasion en la kreasion 
de la prensa djudia.

Un otro faktor ke kontribuo al uzo del 
Djudeo-Espaniol fue el apoyo de los Djudios 
sosialistos, ke revendikaron ke esta lingua sea la 
lingua de la masa sefardi i sostenieron su pre-
zervasion i la nesesidad de su uzo en tanto ke 
lingua del enseniamiento en las eskolas djudias.

Moshe David Gaon, en su livro Ha-Itto-
nut be-Ladino – «La Prensa en Ladino» – sita 
una lista de 296 jurnales ke fueron publika-
dos entre 1845 i la Segunda Gerra Mundial, 
la grande majoritad seando publikada en los 
Balkanes i en el Serkano Oriente, kon Saloni-
ki en tanto ke su mas importante sentro.
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Entonses, el Djudeo-Espaniol fue, fina la 
segunda meatad del siglo XX, la lingua prin-
sipala, uzada por la prensa. Este fakto no em-
pidio ke esta lingua se adapta a las nesesitades 
del proseso de la emansipasion en inkorpo-
rando byervos i terminos prinsipalmento del 
Fransez, para anchear su poder de ekspresion 
de konseptos modernos.

Fina la adopsion del alfabeto latino por 
la Republika Turka, El Djudeo-Espaniol fue 
prinsipalmente uzado en su transkripsion a la 
grafia Rashi. El uzo de esta grafia derivo del 
fakto ke, fina la primera meatad del siglo XX, 
esta grafia fue la prinsipala grafia uzada en la 
edukasion relijioza i tradisionala.

Portanto, la grafia Rashi no era adekuata 
para la ekspresion fonetika del Djudeo-Espa-
niol i munchas vezes byervos diferentes eran 
redijidos kon las mismas letras. Esto provoko 
la konfuzyon i una distorsion de su vokabu-
lario i la korupsyon de las reglas gramatikales 
del Espaniol.

Akodraremos ke la inkonvenensia del uzo 
de la grafia Rashi, avia provokado ainda en 
1885, la publikasion del primer jurnal en ka-
rakteres latinos. Publikado por Elia Krespin i 
teniendo por titolo El Luzero de la Paciencia, 
este jurnal aparesio en la sivdad de Turnu Se-
verin en Romania fina 1889.

La grafia Rashi fue uzada en la prensa fina 
los anyos 1930. Fue trokada kon la grafia la-
tina, despues ke la Turkia la avia adoptado en 
el konteksto de las reformas de la Republika. 
Las jenerasiones ke fueron edukadas en las 
eskolas de l’Alliance, eran familiaras a esta 
grafia. Para las jenerasiones ke las segieron, la 
edukasion primera en establisimientos uzan-
do un programo de ensenyamiento moderno 

del Turko i de otras disiplinas en Turko, sean-
do obligatorio, la grafia en la prensa se adapto 
a este fakto en adoptando la grafia latina.

Un otro faktor ke influenso la deteriora-
sion del Djudeo-Espaniol fue la tendensia de 
adaptarlo al Espaniol moderno. La konosensia 
del Djudeo-Espaniol otentiko avia empesado 
a mankar entre los jurnalistos. Para kompen-
sar a esta mankura, fueron uzados byervos i 
formas gramatikalas del Espaniol kontempo-
rano. Lo ke provoko una mikstura de linguaje 
eterojena, i non bastante konosido i integra-
do. Los Sefardis no eran prontos a dezertar sus 
lingua tradisionala i kastilianizarla. Entonses, 
este koriente no fue adoptado por el puevlo. 
De otra parte, el Fransez aziendo parte de la 
edukasion de los Sefardis i reprezentando el 
progreso i el aklaramiento, las prononsasiones 
de munchos byervos fueron influensados por 
el Fransez.

En mizmo tiempo, el establisimiento de 
las Eskolas de l’Alliance Israélite Universelle, 
akselero la regresion del Djudeo-Espaniol. 
L’alliance fue fondada en 1860 en Paris, en el 
buto de edukar las komunidades djudias non 
favorizadas, de desvelopar la solidaridad i la 
rejenerasion espirituala, i de defender los diri-
tos de los Djudios. Estas eskolas promotaron 
la edukasion en la edad eskolaria, en akordan-
do una edukasion formala en el modelo evro-
peo, aparte del ensenyamiento del Turko, del 
Ebreo, de profesiones komo la kontabilidad, 
la kustura i la istoria djudia. De este modo, 
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la edukasion en las eskolas de l’ Alliance fue 
un manadero de emansipasion i de fiertad, fa-
vorizando una identifikasion pozitiva kon la 
kultura franseza i la adopsion de su lingua.

 La prensa sefardi en 
Turkia es i markada por la 
publikasion de jurnales en 
diferentes linguas, prinsi-
palmente komo el Fran-
sez, el Turko, el Ebreo, i en 
vezes en una mikstura de 
estas linguas. El Fransez, 
reprezentando la moderni-
zasion; El Turko reprezen-

tando la aspirasion por la integrasion al en-
vironmente; i el Ebreo, seando la lingua de la 
relijion mozaika.

Entre los jurnales publikados en Fran-
sez, Le Journal de Salonique, publikado entre 
1895 – 1910 fue remarkado por su nivelo alto 
i su influensa en la difuzion de la kultura fran-
seza entre la komunidad djudia de Saloniki.

La ideolojia de Otomanismo akordando 
diritos i ovligasiones iguales a los sujetos non-
muslumanos, i anulando las limitasiones eg-
zistentes fue inisiada en la primera meatad del 
siglo XIX, i en 1856 fue proklamado la deter-
minasion del governo por reformas de sekula-
rizmo. Esta konsepsion tuvo su impakto i en 
la minoritad djudia del Imperio, ke su nume-
ro en akeos tiempos de 150,000 almas arivo a 
250,000 almas en los empesijos del siglo XX.

Esto fue a la baza de la partisipasion de los 
sefardis en los estabisimientos de edukasion del 
payis. De este modo se formo una elita limita-
da de intelektuales, prinsipalmente de profe-
siones liberales o de ensenyantes eskolares do-
minando el Otomano, portanto, sin ke su uzo 

Turkia es i markada por la 
publikasion de jurnales en 
diferentes linguas, prinsi
palmente komo el Fran
sez, el Turko, el Ebreo, i en 
vezes en una mikstura de 
estas linguas. El Fransez, 
reprezentando la moderni
zasion; El Turko reprezen

sea transmetido a los miembros de sus famiyas, 
ke ainda no eran familiarizados kon el Turko.

En 1869 fue publikado en Saloniki, El 
Sharkiyye –sinyifikando «El Oriental» – el pri-
mer jurnal en Turko i en Djudeo-Espaniol En 
1899, paresio en Estambol el jurnal Djeridie-i 
Lisan –sinyifikando «El Jurnal de la Lingua»– 
en Turko i en Djudeo-Espaniol, en el buto de 
desvelopar la konosensia i el uzo del Turko 
entre la populasion djudia.

Otrun jurnal ke merese de ser sitado es El 
Meseret –«La Festividad» en Otomano– ke pa-
resio en Izmir entre 1897 i 1922 en Djudeo-
Espaniol i en Turko, en uzando la grafia oto-
mana por tekstos en Djudeo-Espaniol.

Mizmo ke fue limitado en los empesijos, 
el proseso de uzar el Turko se akselero i se des-
velopo kon el tiempo, i el uzo del Turko fue 
kuaji kompletamente integrada a la prensa en 
la sekunda meatad del siglo XX.
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Una de las konsekuensas del Sionismo, 
fue el espertamiento del Ebreo en tanto ke 
lingua de komunikasion. El Ebreo fue uza-
do allado del Djudeo-Espaniol, asigun el 
egzemplo del jurnal El Progresso, publikado 
en Adrianople, i Karmi publikado en los Ba-
lkanes, i el egzemplo del jurnal Hamevaser 
–«El Pregonero» en Ebreo– publikado solo en 
Ebreo en Estambol.

Un otro jurnal, Salonik, aparesyo el miz-
mo anyo, no solo en Djudeo-Espaniol i en 
Turko, ma en mizmo tiempo en Grego i en 
Bulgaro. Kon la promosion de las ideas so-
sialistas defensores de la amistad entre los 
puevlos, paresio en Saloniki, Sahifei Amel – 
sinyifikando «la Pajina del Ovrero»–, en kua-
tro linguas: el Djudeo-Espaniol, el Turko, el 
Grego i el Bulgaro. 

A estos jurnales, se pueden adjustar otros 
ke paresieron en Djudeo-Espaniol i en Turko, 
o en Djudeo-Espaniol i en Fransez.

El Umor
Unos de los ka-

rakteristikos del jurna-
lismo sefardi en Turkia, 
es el lugar sinyifikante 
i evidente del umor. 
El numero de jurna-
les teniendo un titolo 
umoristiko komo El 
Kirbach, El Maymun, 
El Grasiozo, El Burlon, 
La Gata, La Trompeta, 
El Soytari i munchos 
otros, son la prova 

konkreta de esta tendensia.

El numero de los jurnales umoristikos pu-
blikado en los Balkanes ariva a 43. Sus pro-

rakteristikos del jurna
lismo sefardi en Turkia, 
es el lugar sinyifikante 
i evidente del umor. 
El numero de jurna
les teniendo un titolo 
umoristiko komo 
Kirbach
El Grasiozo
La Gata
El Soytari
otros, son la prova 

porsion alta al total de todos los jurnales de 
diferentes ordenes, merese de ser analizado.

Esto se pude eksplikar en tanto ke la kon-
sekuensia de la aktidud ofisiza enverso las 
komunidades non-muslumanas, ke devian 
abstenerse de eksprimir libramente sus ideas 
politikas i de krikitar los aktos del governo. 
De mizmo, los dirijentes de la komunidad no 
eran ni eyos dispozados a render publiko sus 
ideas en estos domenos. El umor, en favori-
zando la ekspresion indirekta o metaforika de 
ideas en estos domenos, fue un kompromiso 
para konfrontar estas limitasiones.

La Kontribusion en el Domeno 
Kultural i Politiko

La aparision del jurnalismo fue el rezultado 
de un proseso de tranzision de una vida komu-
nitaria kuaji segredada, stagnante, esensialmen-
te tradisionala i lo mas limitada jeografikamen-
te, al progreso en los domenos de la edukasion, 
de la ekspresion i de la komunikasion. Kon su 
orientasion i kontenido sekular, el jurnalismo 
tuvo una influensa efisiente i ancha en el desve-
lopamiento del proseso de emansipasion. 

Esta influensa fue markada en mizmo 
tiempo, en sus primeros pasos, partikular-
mente en las masas ke achakes sus edad avian 
depasado la edad eskolaria para inskrivirsen a 
las institusiones de ensenyamiento ke se es-
tavan formando, de mizmo ke en las klasas 
menos privilejiadas ke, achakes de sus kondi-
siones sosiales i ekonomikos no fueron favori-
zadas a edukarsen en estas institusiones.
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Los jurnales tuvieron una influensa bazika 
en el desvelopamiento de la kultura jeneral del 
puevlo entero, en kombatiendo la inyoransa, 
el arierizmo i las superstisiones. Fueron el ve-
hikulo de la difuzion de konosensyas i konsep-
tos kontemporanos en diversos kampos komo 
las syensias, la salud i la sekularizasion.

La diversidad de los sujetos, estilos de re-
daksion, puntas de vista i ideolojias eksprimi-
das en la prensa sefardi favorizaron la forma-
sion de una sosietad pluralista, permetiendo de 
esta manera el intereso, el aserkamiento i la ak-
sesion a muevas orizones en diversos domenos.

 David Fresko – aparte d’El Tyempo –fue 
i el editor de El Sol en Estambol en 1879–, 
un bi-mensual sientifiko i literario. Edito de 
mizmo El Amigo de la Familia en 1899.

Una de las kontribusiones del jurnalismo 
fue su influensa pozitiva al desvelopamiento 
i la promosion del estado de la mujer en la 
sosiedad, ke fue deklanshado por el ensenia-
miento sekular, liberandola de su estado tra-
disional de mujer limitada a los echos de kaza 
i al elevaje de las kreaturas.

 Otruna kontribusion del jurnalismo fue 
su rolo en el involvamiento del puevlo en los 
desvelopamientos politikos i komunitarios. 
El puevlo era informado en estos domenos de 
una manera selektiva, tendensioza i parsiala 

por una oligarshia elitista de dirijentes. Kon el 
jurnalismo, esta bariera fue forsada i traversa-
da, en ancheando la partisipasion i influensa 
del puevlo, en la aktidud i los aktos de la ko-
munidad verso el governo, la edukasion i los 
desvelopamientos politikos.

De mizmo, el jurnalismo en Djudeo-
Espaniol favorizo la komunikasion entre los 
Sefardis del Imperio i en segito, kon akeos ke 
emigraron a diferentes payizes de la Evropa i 
de las Amerikas, kontribuendo de este modo 
al mantenimiento del sentimiento de aparte-
nensia al mundo sefaradi i a su erensia, i ansi a 
la konservasion de la identidad sefardi.

 La prensa fue el prekursor i el eksponen-
te de la ideolojia sosialista, en la komunidad 
djudia i en el Imperio. Entre los jurnales ke 
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propajaron a esta ideolojia, Avanti –«Adelan-
tre» en Italiano– es el jurnal el mas importan-
te. Su primer editor fue Avram ben Aroya. 
Empeso su publikasion en Saloniki en 1911, 
teniendo por nombre La Solidaridad Uvrade-
ra. Kontinuo a pareser fina 1935.

I la emerjensia del Sionizmo topo una eks-
presion evidente en el jurnalismo djudio del 
payis. El jurnal El Avenir ke fue publikado en 
Djudeo-Espaniol durante 20 anyos en Salo-
niki, empesando de 1897, fue uno de los re-
prezentantes proeminentes del Sionizmo. De 
mizmo el jurnal El Judio, editado en 1909 en 
Estambol, fue un otro jurnal ke merese de ser 
sitado. Su editor David Elnecave fue un idea-
listo konosido en este domeno. Fue ovligado 
de kontinuar su publikasion en Varna i en se-
gito en Sofia, fina 1931. Despues de esta data, 
emigro a Buenos Aires ande publiko el jurnal 
La Luz. Despues de su muerte, fue releyado 
por su ijo Nissim.

Una  Eksperiensa  Sinyifikante:
El Tyempo

El jurnal El Tyempo fue publikado en Dju-
deo-Espaniol kon el subtitolo «periodiko is-
raelita politiko, literaria, komersial i finansia-
rio»». Paresio en Estambol, durante 58 anyos 
entre 1872 i 1930.

Dos alegasiones, aparamente oportunistas 
i en diskordansia kon la realidad egzistiente, 
karakterizan este jurnal: 

• El Tyempo revendiko la adopsion abso-
luta de la lingua turka, mizmo en las 
eskolas de Talmud Tora, konsiderando 
el Djudeo-Espaniol en tanto ke el ves-
tijo del arierismo i el Turko en tanto ke 
la ekspresion del progreso.

 
La ataka sovre el uzo del Djudeo-Espaniol 

i su denigrasion fueron partikularmente fla-
grentes, en kalifikandolo en tanto ke «una ver-
guensa», «una horible jerigonza», «una lingua 
danioza, bastadra, abonimable, mizerable…»

 
Aunke su aklamasion de inkluir artikolos 

en Turko, i mas despues de abandonar kom-
pletamente el uzo del Djudeo-Espaniol, esto 
no fue nunka implementado, i el Djudeo-
Espaniol kontinuo a ser la unika lingua uzada 
en este jurnal. I, fina los anyos 50 del Siglo 
XX, el Fransez, i no el Turko, fue la lingua de 
ekspresion adoptada por la elita intelektuala i 
ekonomikamente favorizada.

 
De otra parte, Saadia Halevi el editor de 

La Epoka, publikado en Saloniki se avia opo-
zado al abandono del Djudeo-Espaniol, defen-
diendo ke el Djudeo-Espaniol sea la lingua del 
enseniamento en las eskolas, i ke el Djudeo-
Espaniol era la baza de la identidad sefardi i 
ke no empidia el uzo del Turko i de las otras 
linguas komo el Grego o el Bulgaro, asigun el 
egzemplo de los paizes ande los Sefardis bivian.

Fina los anyos 1950, por la grande mayo-
riya de los Djudyos de la Turkia, la Gresia i la 
Bulgaria, el Djudeo-Espaniol kontinuo a ser 
sus lingua maternal, de mizmo ke la lingua en 
la kuala meldavan i eskrivian, i mizmo, fina la 
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Otrun aspekto ke mos atira la atansion en 
investigando El Tyempo, es las litijas ke avian 

surjisado entre los dirijentes 
de la komunidad i el jurnal. 

 La difuzion de ideas 
sekulares i progresistas fue 
konsiderada danyoza por 
syertos serklos konservati-
vos aserkados al Rabinato 
de la sivdad. En los anyos 
1880, David Fresko pu-

bliko artikolos kontestando las iregularida-
des finansieras del Gran Rabinato. De mas, 
Fresko kritiko ke los echos de la komunidad 
eran dirijados individualmente, al lugar ke los 
dirijentes sean subornidados a la komunidad. 
Los interesados envizajaron obtener un de-
kreto del Sultan para enmudeser a Fresko. I 
kuando esta inisiativa fayito, un herem –eks-
komunikasion– fue deklarado kontra Fresko, 
portanto, sin ke abutise a un efekto konkreto.

 

Los Jurnalistos
En majoritad, los jurnalistos avian rese-

vido una edukasion eskolaria bazika. Esta 
edukasion ke era tradisionalmente relijioza, se 
avia trokado kon el tyempo en una edukasion 
esensialmente sekulara-oksdientala, bazada 
pinsipalmente al Fransez.

El jurnalismo no prokurava una ganansia 
bastante para el mantenimiento de un perio-
diko i nesesitava una subvansion separada. Lo 
mas, los djurnalistos ganavan sus vida, en la-
vorando en tanto ke institutores en los establi-
simientos eskolarios, o en siertos kavzos, eran 
patrones de imprimerias. En otros kavzos, los 
gastes de los jurnales eran subvansionados por 
establisimientos para difuzar sus punto de vis-
ta, komo el grupo dirijente de la komunidad, 
los sindikados de ovreros o el Sionizmo. Lo ke 
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surjisado entre los dirijentes 

sekulares i progresistas fue 
konsiderada danyoza por 
syertos serklos konservati
vos aserkados al Rabinato 

bliko artikolos kontestando las iregularida

perioda de entre las dos Gerras, eyos no eran 
ainda fluentes en Fransez, en Turko, en Grego 

i ni en Bulgaro, asigun ke lo konfirma la pro-
liferasion progresiva de jurnales en Djudeo-
Espaniol en las ultimas dekadas del Siglo XIX 
i entre las dos Gerras. Sus numero arivando 
a serka de 400 en la Turkia i en los Balkanes.

 
• El Tyempo se refero al Sionizmo en tanto 

ke un koriente artifisial, una invansion 
del djudaizmo evropeo i ashkenazi, en 
antagonizmo absoluto kon las aspirasio-
nes espirituales i politikos de los Sefardis 
del Imperio Otomano, en prekonizan-
do — aparte de la adopsion de su lingua 
i de su kultura — la integrasion kom-
pleta de su populasion djudia al Imperio 
en alinyandose kon su doktrina politika, 
aviertamente antisionista.

 
Portanto, i esta argumentasion era i se ave-

ro inkompatible kon la realidad. El Sionizmo se 
desvelopo entre los Djudios de la Turkia, fina ke 
por una sierta perioda, los Sionistos konstituaron 
la klasa dirijente de la komunidad en la kapitala 
Estambol. Uvo una masiva imigrasion a Israel i 
la komunidad de Turkanos en Israel reprezenta 
de muestros diyas los 70% de la Diaspora turka-
na djudia en el mundo.
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implikava de aktuar esensialmente en la linya 
de estos establisimientos.

La publikasion de un periodiko en estas 
periodas de insertitud i de perturbasiones sos-
yo-politikas, nesesito un lavoro tenso, penible 
i perpetual, i una responsabilitad enverso la 
sensura i una vida de privasion i de dezintere-
so en munchas puntas de vista.

Eyos meresen muestra rekonesensia.

Mi Eksperiensa 
Mi eksperiensa en la prensa djudia en Turkia se 

limita prinsipalmente a mi aktividad en el jurnal 
Shalom en la primera meatad de los anyos 1960 i 
ultimamente, a mi partisipasion en la fondasion, 
la publikasion i la promosion d’El Amaneser.

En el konteksto de mi aktividad en la she-
na de la komunitad, azia parte del grupo de 
dirijentes de una organizasion de juventud, 
l’Amical. Esta organizasion era formada de 
miembros ke avian terminado sus estudios 
sekundarios, i en parte de jovenos ke segian 
estudios universitarios.

En esta perioda, los miembros dirijentes 
de la komunidad uzavan el Djudeo-Espaniol 
i el Fransez en tanto ke linguas de komunika-
sion. Portanto, mi jenerasion se avia aleshado 
de estas linguas, i uzava el Turko. Este fakto 
era la kavza de una dislokasion de la komu-
nikasion entre las jenerasiones, de malenten-
dimientos i mizmo de akuzasiones resiprokas.

Esta disension fue a la baza de mi aserkamien-
to a Avram Leyon, el Proprietario i Redaktor en 
Kapo del jurnal Shalom, para permeter a la ju-
ventud de publikar sus artikolos en el jurnal, en 
ekspresandose en Turko, la lingua ke era la mas 
serka a eyos i de kontribuir de esta manera, al 

desvelopamiento de los atadijos entre las jenera-
siones de una manera realista i konstruktiva.

Esta inisiativa al kontrario de la revendika-
sion de los anyos 1870 era una nesesitad por la 
sovrebivensia de la komunidad, kuaji un kavzo 
de force majeure, i no una afektasion.

En segito, Avram Leyon me propozo de ser el 
Direktor Responsible del jurnal, para remplasar 
a Selim Salti ke se estava preparando a deshar a 
este posto.

Todo el tyempo ke Avram Leyon fue su 
proprietaryo, Shalom fue un jurnal indepen-
dente en eksprimiendo sus ideas i kritikas so-
vre los echos de la Komunidad, sin aflosharse 
delantre las presiones de sus responsables, ke se 
manifestavan de una manera indirekta por la 
limitasion i mizmo la sesasion de las reklamas, 
ke eran la garantia kuaji unika para el mante-
nimiento finansiara del Shalom.

Avram Leyon era syempre pronto i enkoraja-
va a los interesados de la komunidad a azer oyir 
sus bozes en las kolonas de su jurnal. Durante 
estos anyos, Avram Leyon, partajo kon mi sus 
eksperiansas personalas, i sus difikultades para 
mantener el jurnal. De mi parte, esta eksperiansa 
me permetio de konoser de serka, las reglas avua-
das i non avuadas del jurnalizmo komunitario.

Muestra amistad kontinuo fina ke Avram Le-
yon desparesio de una malatia ke lo avia debilita-
do kompletamente, en ovligandolo de transme-
ter el Shalom a los responsavles de la komunidad.

Selim Salti, kon sus artikolos de fondo so-
vre el Estado de Israel i la politika del Media-
no Oriente, ya avia forsado las puertas para el 
uzo del Turko. Ma, la grande mayoria del jur-
nal era ainda redaktado en Djudeo-Espaniol.



29Maguén-EscudoTishrí - Kislev 5772

rEportajE

Mi partisipasion aktiva i mi intervension, 
kontribueron a los esforsos de munchos de mi 
jenerasion de publikar artikolos en Turko, i de 
este modo a ser involvados de maz serka en los 
echos de la komunidad, fina ke este proseso kon-
tinuo a desveloparse i anchearse kon los anyos. 

Epilogo
Kon su kontribusion al desvelopamiento 

espiritual, sosial i politiko de las komunida-
des djudias de la Turkia, kon su kontribusion 
al mantenimiento de su identidad, i seando 
una fuente por la investigasion de su istoria, la 
prensa djudia en la Turkia reprezenta un kapi-
tolo fundemental de la erensia sefardi.

Si, de una parte el Fransez i mas tadre, el 
Turko, fueron el vehikulo de la emansipasion i 
del progreso, fina la segunda meatad del siglo 
XX, el Djudeo-Espaniol kontinuo a ser la eks-
presion de una erensia milenaria i imanante.

Mizmo ke no fue uzada en tanto ke lingua 
de edukasion sekulara, el Djudeo-Espaniol 
kontinuo a ser durante mas de un siglo, la 
lingua dominante i operativa uzada por la 
prensa djudia en Turkia. Seando ansi el uniko 
bastion del progreso, el konsepto baziko de 
la Prensa Djudia en el Imperio Otomano i la 
Republika Turka, i de su mision eskojida.

Portanto, kon el desvelopamiento del prose-
so de emansipasion i de integrasion, el Djudeo-
Espaniol empeso a pedrer su pozision sentrala. 
I kuando fue remplasado por el Fransez, i mas 
tadre por el Turko, el proseso de progreso no de-
pendia mas del jurnalismo komunitario, i el uzo 
de kualkere lingua no fue maz indispensable.

Mizmo ke kayo en dezuzo en muestra era, 
kon los esforsos de Aki Yerushalayim i ultima-
mente d’El Amaneser, el Djudeo-Espaniol se 
remarka por su uzo en tanto ke el vehikulo de 

komunikasion en la Diaspora sefardi, de miz-
mo ke entre esta Diaspora i el Mundo Ispaniko.

 
————————————————

* Adaptado de La Prensa Sefardi en Turkia, konfe-
rensia prezentada en las Sextas Jornadas Sefardíes 
en la Rioja, Fundación San Millán de la Cogolla, 
Noviembre 10-13, 2008, Logroño, Espanya.

www.esefarad.com
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0. Preliminar
0.0. El estudio de las denominadas judeolen-
guas (yiddish, sefardí, judeoárabe...) reviste 
de especial importancia para la comprensión 
lingüística de la historia del pueblo judío, 
colectivo que hace de la palabra escrita uno 
de los pilares fundamentales de su existencia 
y que, debido a causas históricas, ha creado 
varias lenguas como resultado de su contacto 
con otros colectivos étnicos.

El multilingüismo era una de las caracterís-
ticas más sobresalientes de la población judía 
de Europa del periodo de preguerra. En el caso 
de los sefardíes, constatamos el uso del hebreo 
(considerada como lashón hakódesh, lengua san-
ta), que obviamente era la lengua de la sinagoga 
y de los usos religiosos; el judeoespañol, con to-
das sus variantes dialectales, que era la lengua 
de uso diario, en el trabajo, en la familia, en la 
prensa...; y, finalmente, el uso de las lenguas na-
cionales, la del país donde la comunidad sefardí 
estaba establecida: el griego, el turco, el búlgaro, 
el rumano, etc. si bien el conocimiento de estas 
no era completo ni profundo.

0.1. En los años 30, el principal núcleo de 
hablantes del judeoespañol hay que localizarlo 
en tres focos diferentes: el primero y más im-
portante se halla en los Balcanes, principalmen-
te en Grecia, Bulgaria, Yugoslavia y Rumanía.

El segundo foco lo representa Turquía con sus 
importantes comunidades de Esmirna, Estam-
bul, etc.; y el tercer foco lo representa el conti-
nente americano, el principal destino de los emi-
grantes sefardíes en el primer tercio del siglo XX. 
Además, hay que destacar otros núcleos de menor 
importancia cuantitativa, (pero no cualitativa), 
establecidos en Palestina y Europa occidental. 

UNA LENGUA EN EL INFIERNO: 
el judeoespañol en los campos de exterminio

Salvador Santa Puche 
Doctor en Filología e investigador de la cultura sefardí

0.2. Es difícil concretar el número de ha-
blantes de judeoespañol en Europa al inicio de 
la II Guerra Mundial. Las cifras rondan desde 
los doscientos setenta mil a los cuatrocientos 
cincuenta mil; establecidos principalmente en 
el este de Europa. Lo cierto es que el judeoespa-
ñol estaba conociendo una época dorada como 
lengua: la prensa sefardí llegó a contabilizar 
más de trescientos periódicos publicados como 
prensa diaria, semanal o mensual en el período 
de 1870 a 1930. La creación literaria comenza-
ba a dar sus primeros pasos hacia nuevos estilos: 
se estaba produciendo el paso de la literatura 
oral y anónima a la escrita y de autor. Comen-
zaba la elaboración de una poética de alta ca-
lidad, el desarrollo de una rica narrativa y el 
nacimiento de un teatro sefardí muy elaborado 
y preocupado por complejas formas escénicas1.

0.3. Al igual que sucedió con la otra gran 
judeolengua, el yiddish, el estallido de la II Gue-
rra Mundial y la aniquilación sistemática de la 
judería europea, supuso para el judeoespañol 
un duro golpe y una interrupción casi total de 
su dinámica. En apenas cinco años la lengua 
sefardí perdió al 90 por ciento de sus hablantes.

Lo que esto significa para una lengua es 
imaginable: el judeoespañol dejó de tener un 
punto de localización reconocible y perdió a 

 Es difícil concretar el número de ha

En el filme El triunfo del espíritu (1989) se muestran las adversidades de la 
comunidad griega en Auschwitz- Birkenau. 
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quienes mejor hubieran podido abrir nuevos 
caminos hacia la normalización de una len-
gua: los escritores y creadores literarios.

 

1. El exterminio de las comunida-
des sefardíes.

1.1. La aniquilación sistemática de la po-
blación judía en los campos de concentración 
y exterminio es el acontecimiento histórico 
más duro que sufren las comunidades sefar-
díes desde la expulsión de 1492.

El propósito declarado de la política nazi 
era la realización de un programa en el cual 
ocupaba un lugar preeminente la cruzada 
contra el judaísmo2. 

1.2. En enero de 1933 A. Hitler fue de-
signado canciller del Reich. Con el ascenso al 
poder del partido nazi se dio impulso a todos 
los movimientos antisemitas en Europa. En 
Alemania y en gran parte de los países de Eu-
ropa oriental, a excepción de Checoslovaquia, 
se excluía a los judíos de la vida pública e in-
telectual y se declaraba un boicot contra los 
comercios y empresas judías. En el congreso 
de Núremberg de 1935 se decretaron las me-
didas raciales, que se hacían extensibles a los 
países anexados como Austria en 1938 o los 
Sudetes de Checoslovaquia en 1939.

La invasión alemana de Polonia en 1939 
provoca el estallido de la Segunda Guerra 
Mundial. Durante los años 1940 y 1941 la 
mayor parte de Europa, desde el Océano Árti-
co hasta el Mediterráneo y desde los Pirineos 
hasta el Cáucaso, quedó sometida a Alema-
nia. En cada zona conquistada, la primera 
labor de los alemanes era la solución del «pro-
blema» judío, según la concepción nazi.

1.3. Esta situación también afectó al 
mundo sefardí3. En 1940 la Italia fascista de 
Mussolini atacaba Grecia. Ante la obstinada 
resistencia del ejército heleno, en el que figu-
ran numerosos sefardíes, las tropas italianas se 

retiran a Albania dejando paso al ejército ale-
mán. La ocupación de Grecia en 1941 dividió 
al país en tres zonas: alemana, búlgara e italia-
na4. Las fuerzas italianas ocuparon la Grecia 
occidental, incluida Atenas, además del Pelo-
poneso y de las islas del Dodecaneso. Tracia y 
Macedonia pasaron a la administración búlga-
ra, y los alemanes se establecieron en la zona 
central y en Salónica5, sin duda la comunidad 
sefardí más importante de la época con más de 
cincuenta y seis mil miembros.

Los alemanes intentaron por todos los me-
dios deportar a los judíos del antiguo reino, 
especialmente a los de Atenas, pero lo logra-
ron parcialmente debido a que las autoridades 
griegas y la Iglesia ortodoxa consiguieron hacer 
desaparecer todos los archivos y organizaron la 
huida de un considerable número de sefardíes.

En las zonas de dominio italiano, la vida 
transcurría más tranquila para los judíos de-
bido al escaso antisemitismo de la sociedad 
italiana; pero cuando el gobierno de Badoglio 
formuló la oferta de armisticio a los aliados en 
1943, los alemanes penetraron en Italia y en 
las zonas bajo su administración en Grecia.

1.4. Las primeras medidas ordenaban una 
meticulosa inscripción de toda la población 
judía en los registros, la obligación de portar 
la estrella de David, así como la confiscación 
de bienes, la expulsión de los cargos públicos 
y la concentración de todos los judíos en de-
terminados barrios.

A partir de mayo de 1943 comenzaban las 
deportaciones a Auschwitz-Birkenau.

Debemos señalar que la presencia de los 
sefardíes griegos en los campos de la muerte 
fue muy destacable y no solo por el número 
de gaseados. La mayoría de los testimonios se-
ñalan cómo «los griegos» formaban un colec-
tivo destacado y dirigente entre el resto de los 
demás. Recordemos asimismo que entre las 
sublevaciones de los deportados a Auschwitz, 
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la primera fue dirigida por un sonderkomman-
do6 de sefardíes de Salónica, quienes fueron 
los primeros en destruir dos hornos cremato-
rios de Auschwitz-Birkenau.

La magnitud de la tragedia de los sefardíes 
griegos es inmensa. A modo de ejemplo cita-
mos algunas cifras7 de las comunidades más 
importantes8:

Comunidad	 PoblaCión	 PoblaCión	
	 en	1941		 en	1945       

Salónica  ...................56.200  .......................1.240
Cavala  .......................2.100  ............................42
Corfu  ........................2.000  ..........................185
Rodas  ........................1.701  ............................40
Jannina  ......................1.850  ..........................163
Drama  .......................1.200  ............................39

1.5. En 1941 las tropas del Eje ocupan Yu-
goslavia. Se produce la desintegración del país 
que es ocupado por tropas alemanas, italianas, 
húngaras y búlgaras. Los alemanes permiten 
la segregación de Croacia donde se instaura el 
régimen filo-nazi de los ustashas dirigido por 
Ante Pavelic, que pronto decreta draconianas 
medidas antisemitas y dirige una amplia lim-
pieza étnica destinada a la expulsión y aniqui-
lamiento de minorías serbias, húngaras, gita-
nas y judías. En las zonas controladas por los 
alemanes no se tarda en aplicar la «solución 
final», aunque no serán pocos los judíos que 
consiguen huir a través de la zona italiana o 
ayudados por los guerrilleros de Tito9.

La ausencia de estadísticas impide conocer 
la magnitud de las deportaciones; pero, se es-
timan en unos catorce mil, de una población 
de treinta mil sefarditas, los judíos que consi-
guieron salvarse10. En los años posteriores al 
fin de la guerra, unas ocho mil personas obtu-
vieron el permiso para emigrar a Israel. 

1.6. La comunidad judía de Bulgaria fue 
la única de los Balcanes cuyos miembros lo-
graron evitar las deportaciones, en parte gra-
cias al pueblo. En conformidad a sus planes 

de exterminio los nazis exigieron de las auto-
ridades búlgaras la deportación de todos los 
judíos. A principios de 1943 el gobierno de 
Sofía dio el permiso para tal fin, pero no pudo 
evaluar la enconada resistencia que encontró 
tal permiso en el seno de la población búlga-
ra, ya que se organizaron manifestaciones de 
protesta por parte de los intelectuales, miem-
bros del parlamento y de la Iglesia ortodoxa 
búlgara. Frente a esta oposición las autorida-
des decidieron desistir de organizar cualquier 
deportación en territorio búlgaro.

No obstante, los sefardíes locales sufrieron 
fuertes medidas restrictivas, siendo obligados a 
trabajos forzados y a fuertes medidas antisemitas.

Como consecuencia de esto, las comuni-
dades de Bulgaria pudieron ver el fin de la 
guerra sin haber salido de sus fronteras y sin 
conocer la tragedia de los campos de extermi-
nio[11]. Al contrario de lo sucedido en otros 
países del bloque socialista tras la Segunda 
Guerra Mundial, las autoridades búlgaras 
permitieron la salida de un alto número de 
sefardíes hacia Israel en 1948. Muy diferente 
fue la suerte los sefardíes de Tracia y la Ma-
cedonia yugoslava, territorios anexionados 
a Bulgaria, que no habían sido reconocidos 
como ciudadanos búlgaros. Alrededor del 
98% de los sefardíes de estas regiones no so-
brevivieron a los campos.

1.7. En Rumania el régimen filo-nazi no 
dudó en prestar su colaboración a los nazis 
para la deportación de los judíos. Se calcula en 
unas veinte mil personas el número de sefardíes 
rumanos, de los que solo sobrevivieron 5 mil.

1.8. En la Europa occidental también su-
frieron los sefardíes las consecuencias de la so-
lución final. Aproximadamente unos cuarenta 
mil sefardíes fueron enviados al campo francés 
de internamiento de Drancy y desde allí de-
portados a Auschwitz-Birkenau, Bergen-Bel-
sen, Treblinka, Dachau, etc.
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La población sefardí de Europa oc-
cidental se calcula en unas sesenta mil 
personas en Francia, tres mil en Bél-
gica y dos mil en Holanda. Tras el fin 
de la guerra las cifras se reducen res-
pectivamente a veinte mil, quinientos 
y setecientos residentes en estos países.

2. El universo lingüístico en los 
campos de concentración.

 Hablar de los campos de concentración y 
toda la vida que giraba en torno a ellos supo-
ne un cambio profundo de determinados pa-
rámetros morales, que cualquier mentalidad 
humana puede aceptar, a otros que, verdade-
ramente, son inimaginables12.

En primer lugar debemos señalar que las 
interrelaciones lingüísticas en los campos de 
la muerte son un factor que apenas ha sido 
estudiado, por la simple razón de que, en con-
tra de lo que se pudiera pensar, el estudio del 
universo de los campos no ha sido abarcado 
en toda su macabra totalidad.

2.1. Aunque debemos destacar el uso de las 
lenguas que todos y cada uno de los deporta-
dos portaba consigo, la importancia del conoci-
miento que un hablante tenía no solo de la suya 
propia sino de las lenguas «adyacentes», es decir, 
la del resto de los presos y, sobre todo, la de los 
«verdugos» (los SS alemanes, los colaboracio-
nistas húngaros, ucranianos, etc.), era de vital 
importancia, pues en ello se establecía una débil 
línea de separación entre la vida y la muerte.

La necesidad y el instinto por la superviven-
cia obligaron a los deportados a una readapta-
ción lingüística que, en muchos casos, permitía 
salvar la vida en mitad de cualquier situación.

2.2. Los campos de concentración se con-
virtieron en un auténtico crisol de lenguas. 
Eran auténticas antesalas de la muerte donde 
el ser humano debía replantearse todo lo que 
había conocido hasta el momento de descen-

der del tren: debían olvidarse de cuál fue su 
vida anterior, sus hábitos, sus costumbres, la 
imagen de sus familias; y otro tanto sucede 
con la lengua natal: debían adaptar su capaci-
dad de aprendizaje a una multitud de nuevos 
vocablos producto de un desesperado inter-
cambio de préstamos lingüísticos13.

2.3. En primer lugar el colectivo étnico 
más importante era el de los judíos, quienes 
a su vez se dividían en askenazíes (es decir, ju-
díos oriundos del norte y este de Europa, cuya 
principal lengua era el yiddish o judeoalemán, 
con todas sus variantes dialectales eslavas u 
occidentales –yiddish alemán, yiddish polaco, 
yiddish alsaciano-; cuantitativamente más im-
portante) y sefardíes (judíos descendientes de 
los expulsados de España en 1492, cuya len-
gua era el judeoespañol o lengua sefardí, in-
cluidas las diferencias dialectales del sur de los 
Balcanes- judeoespañol de Salónica, judeoes-
pañol turco, judeoespañol de Monastir...)14.

2.4. Junto a los judíos se encontraban los 
prisioneros rusos, los presos políticos de Alema-
nia, Polonia, Francia, Austria y otros; los gita-
nos, los colectivos sociales «desechables» como 
los presos comunes, los homosexuales, los tes-
tigos de Jehová, los disminuidos físicos y men-
tales; e incluso, presos republicanos españoles15.

2.5. Cada uno de estos colectivos era por-
tador de su lengua y en muchos casos los ha-
blantes debieron aprender a reutilizar su len-

Wilhem Dafoe interpretó al boxeador olímpico sefardí Salamo Arouch en El triunfo 
del espíritu, dirigida por Robert M. Young (1989). 
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gua, a ampliar sus conceptos con otros nuevos 
e inicialmente ajenos, o bien, a recurrir a una 
serie de préstamos lingüísticos casuales, pues 
tan solamente eran válidos en aquel universo 
de muerte y destrucción.

2.6. Pero no solo la comunicación lingüísti-
ca era el único elemento válido para sobrevivir. 
Junto a él se encontraban el lenguaje de los sig-
nos, el de los gestos, el de la quinésica... en suma, 
todo un desarrollo de los lenguajes no verbales.

 

3. El uso del judeoespañol en los 
campos[16].

3.1. La primera impresión que tienen los 
sefardíes al bajar de los trenes que los llevan a 
los campos es la del desarraigo: las familias son 
separadas y es entonces cuando deben olvidar 
todo lo que fue su vida anterior y que un día 
permanecieron a una sociedad civilizada.

En algunos casos, no siempre, consiguen per-
manecer junto a personas de un ámbito próxi-
mo: amigos, parientes cercanos, conocidos, etc.

Acto seguido son desinfectados, rapados y 
marcados con un número en el brazo que la ma-
yoría de ellos conservarán el resto de su vida.

3.2. El número marca desde el primer 
momento una separación tajante de la lengua 
que hablan los deportados a la lengua de los 
«verdugos»: deben entender una lengua ajena 
a ellos, el alemán; una lengua muy diferente a 
las que han conocido. Desde entonces los SS u 
otros guardianes se referirán a ellos por el nú-
mero de su brazo en lengua alemana:

«...esto era un menester, duvias ambezar 
komo se dizia tu numero en alman, porke si el 
SS te yamava por tu numero, duvias ir pishin i 
si no lo komprendias en alman te aharvava el SS 
o el kapo o peor te azian...»17

(Traducción:... era una necesidad, debías 
aprender cómo era tu número en alemán, por-
que si las SS te llamaban por tu número, debías 
acudir lo más pronto posible. Si no entendías 

el alemán, las SS o el jefe de barracón te gol-
peaban en el mejor de los casos...)

3.3. En la mayoría de los testimonios de 
supervivientes sefardíes examinados se suele 
señalar la novedad que suponía el encuentro 
entre judíos askenazíes y sefardíes.

Dentro del universo del mundo askenazí, 
(judíos de origen centroeuropeo o eslavo; ha-
blantes de yiddish), se partía de la inocente im-
presión de que una persona que no lo hablara 
era imposible de que fuera judía; viceversa, del 
mismo modo sucedió con muchos sefardíes: 
un judío que no hablara judeoespañol era im-
posible de que fuera judío. Por eso, en muchos 
casos, se produjeron situaciones muy irónicas:

«...yo era djudio de Salonik. Mis kompan-
yeros en el kommando eran de la Polonya i 
avlavan yiddish. Yo no podia avlar kon eyos, de 
modo ke por esto me disheron ke yo no era dju-
dio... solo un tiempo despues akseptaron ke yo 
era un djudio de unotra parte...»18

(Traducción: .. yo era judío procedente 
de Salónica. Mis compañeros en el campo de 
trabajo eran polacos y hablaban yiddish. Yo 
no podía hablar con ellos y por lo tanto me 
decían que yo no era judío... solo más tarde 
aceptaron el hecho de que yo era judío pero 
de algún lugar muy lejano...)

3.4. No obstante, debido a la magnitud del 
alcance de las deportaciones sobre el mundo se-
fardí, no era extraña la ocasión en la que se en-
contraban dos o más hablantes de judeoespañol:

«...i fue en los kampos ande yo konosi uno-
tro deportado, el primero de munchos, ke avlava 
djudezmo: estavamos lavorando i uno me disho 
en lingua sefaradi: ayde, ayde!’...»19

(traducción: ... y fue los campos donde co-
nocí a otro deportado, el primero de muchos, 
que hablaba judeoespañol: estábamos traba-
jando y alguien me dijo: vamos, vamos...)

«... un dia portavamos piedras en un karro 
i pasi por el krematorio ande vide un grupo de 
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mansevos ke estavan avlando ladino. Eran unos 
mansevos de Salonik ke lavoravan en los fornos 
krematorios. Les dishe ke yo tambien lo avlava i 
eyos m’ayudaron...»20

(Traducción: ... un día llevábamos piedras 
en un carro y entonces pasé por uno de los cre-
matorios donde vi a un grupo de jóvenes que 
estaban hablando judeoespañol. Eran unos jó-
venes de Salónica que estaban trabajando en los 
hornos crematorios. Les dije que yo también lo 
hablaba y desde entonces me ayudaron...) 

3.4. Dentro de la vida cotidiana del cam-
po los deportados aprendían a expresarse en 
numerosas lenguas:

«...si avlava kon mi ermaniko lo azia en 
djudio; kon el kapo i los SS en alman i kon uno-
tros prezos en yiddish o fransez, ama no es ke 
avlava sino ke m’ambezi algunos biervos...»21

(Traducción: ...si hablaba con mi herma-
no pequeño lo hacía en judeoespañol; con 
el jefe de barracón y con los soldados de las 
SS hablaba en alemán y con otros presos en 
yiddish o francés, pero no es que hablara es-
tas lenguas, sino que aprendí algunas pala-
bras básicas...)

3.5. A pesar de las terribles condiciones de 
vida, los sefardíes mantuvieron su tradición 
cultural forjada durante siglos. El ejemplo 
más claro puede verse en la música: muchos 
deportados podían ganar una cucharada de 
sopa más si cantaban algo que le gustara a sus 
guardianes. Obviamente los deportados sefar-
díes acudieron a su magnífico repertorio de 
canciones, coplas y romances cuyo origen se 
sitúa en la España medieval.

De entre los cantes que los deportados 
cantaban en los campos hay que señalar uno 
que casi llegó a convertirse en un himno para 
los deportados sefardíes: se trata de la canti-
ga lírica Arvoles yoran por luvyas (Los árboles 
lloran por la lluvia), cuya letra debió ser muy 
significativa para los deportados:

Arvoles yoran por luvyas
I muntanyas por ayres
Ansi yoran los mis ojos
Por ti, kerida amante
 
Torno i digo: ke va ser de mi?
En tierras ajenas yo me vo murir
 
Enfrente de mi ay un andjelo
Kon sus ojos me mira
Yorar kero i no puedo
Mi korason suspira
Torno i digo: ke va ser de mi?
En tierras ajenas yo me vo murir
 
(Traducción: los árboles lloran por la 

lluvia/y las montañas por los aires/ así lloran 
mis ojos por ti, querida amada/ vuelvo y me 
digo: ¿qué va a ser de mí?/ en tierras ajenas me 
voy a morir/ enfrente de mi hay un ángel/ con 
sus ojos me mira/quiero llorar y no puedo/mi 
corazón suspira/vuelvo y me digo: ¿qué va a 
ser de mi?/ en tierras ajenas me voy a morir). 

3.6. Sabemos por la mayoría de los testimo-
nios que, incluso en los campos, los sefardíes se 
aferraron a su patrimonio lingüístico y cultural. 
Si hablaban en otras lenguas era por una nece-
sidad imperiosa de sobrevivir, pero la mayoría 
seguía considerando al judeoespañol como su 
lengua principal de comunicación:

«... mi nona disho: si mos van a matar a to-
dos, a lo manko vamos a murir avlando muestra 
lingua. Es la sola koza ke mos keda i no mos la 
van a tomar...»22

(Traducción: ... mi abuela dijo: si nos van 
a matar a todos, por lo menos moriremos ha-
blando en nuestra lengua. Es lo único que nos 
queda y no nos lo van a quitar...)

3.7. De los testimonios realizados a los su-
pervivientes de los campos y de las estadísticas 
publicadas hasta la fecha sobre el exterminio 
de las comunidades sefardí, podemos estable-
cer una serie de conclusiones:
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Notas:

1. El judeoespañol fue una lengua más en el 
universo de los campos[23]. Aunque siguiera 
siendo un vehículo de comunicación restrin-
gido al colectivo sefardí.
2. Su uso quedó limitado a los encuentros 
ocasionales entre los deportados si bien 
siguió siendo la lengua de uso cotidiano 
entre ellos y la lengua en la cual pensaban 
y sentían.
3. El concepto que los sefardíes tenían de su 
propia lengua en los campos llegó a ser un 
elemento de identidad que los distinguió de 
otros colectivos nacionales.
4. Y, obviamente, en contra de lo que mu-
chas veces se ha dicho, consideramos el Ho-
locausto, con su terrible cifra de exterminio 
del 90% de los hablantes como la principal 
causa de la grave crisis que sufrió esta lengua 
desde los años 40.
3.8. Dentro del sufrimiento de los campos, 

hubo incluso lugar para la creación literaria, es-
pecialmente de poesía. Dejamos el estudio de 
esta creación para posteriores estudios24.

Del mismo modo cabe destacar que el Ho-
locausto llegó a convertirse en uno de los princi-
pales motivos de la creación literaria de la lengua 
sefardí de postguerra, la cual, como sucede con 
el resto de la literatura sefardí, todavía no ha sido 
estudiada en profundidad y permanece descono-
cida en los ámbitos de la filología española.

Revista Electrónica de Estudios Filológicos 5. 
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El 2 de septiembre el gobierno griego 
propuso una enmienda a una nueva ley 
para residentes extranjeros, que automáti-
camente restituye la ciudadanía a aquellos 
judíos que nacieron allí antes de1945.

El número de judíos beneficiados por 
esta enmienda apenas oscila entre 300 y 
350 personas, según los reportes. Sus des-
cendientes, aunque se consideran elegibles, 
no recibirán la ciudadanía automáticamen-
te, pues deben hacer una petición y cumplir 
con ciertos requisitos para obtener sus pasa-
portes griegos y la nacionalidad. 

La enmienda se aprueba después de 65 
años de apelaciones, peticiones y esfuerzos 
tras bastidores llevados a cabo por la comu-
nidad judía de Grecia. 

Durante la II Guerra Mundial, un gru-
po de judíos escapó a Turquía, donde el 
cónsul griego trató de persuadirlos para 
que se unieran al ejército heleno en Egipto. 
Aquellos que se negaron y prosiguieron su 
camino a Éretz Israel fueron despojados de 
su nacionalidad.

Otro grupo de judíos luchó con la orga-
nización de partisanos comunistas y luego 
los guerrilleros se vieron perseguidos por 
sus ideas e incluso algunos fueron ejecuta-
dos, encarcelados o exiliados en campos de 
concentración, similares a los gulags sovié-
ticos. Para evitar este destino, muchos ju-
díos aceptaron la propuesta del gobierno de 
irse a Palestina y perder de esta manera sus 
derechos como ciudadanos. 

En los últimos meses, Israel y Grecia han 
estado mejorando sus relaciones diplomáticas.

Nueva ley permite a los judíos 
griegos RECUPERAR LA 

NACIONALIDAD
Agencia JTA

Recogen firmas para salvar la 
Autoridad Nasionala del Ladino

Un grupo de ladinohablantes, periodis-
tas, profesores, investigadores y amantes del 
judeoespañol están recogiendo firmas para 
presentárselas a la ministra israelí de Cultura, 
Limor Livnat, y a los miembros de la Knéset 
(parlamento) de Jerusalén, para que no se de-
rogue la ley que creó la Autoridad Nasionala 
del Ladino i su Kultura (sic), ante la aprobación 
de otra que la sustituiría y que incluiría a las 
otras comunidades culturales del país. 

La Autoridad Nasionala del Ladino consi-
dera que la propuesta pudiera echar por tierra 
los quince años de trabajo de esta organiza-
ción, que se refleja en la floreciente actividad 
cultural alrededor del ladino, con libros, pelí-
culas, publicaciones y cátedras tanto adentro 
como afuera de Israel. 

«Los ladinohablanes somos buenos emba-
jadores del pueblo judío y de Israel ante Espa-
ña y otros paìse de habla hispana, que conside-
ran el ladino y su cultura como parte integral 
de su cultura panhispánica, la cual cuenta con 
300 millones de personas en el mundo. Espa-
ña y la UNESCO también reconocieron al 
ladino como un tesoro cultural mundial que 
debe ser mantenido», dice la petición. 

Para unirse a esta iniciativa, vaya a  la di-
rección https://www.petitionbuzz.com/petitions/
salvarladino o por acceda a este QR: 

Natán Naé
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con los mitos, las fantasías, las leyendas y sue-
ños de enriquecimiento rápido, se inauguró 
una nueva sociedad, opulenta para los patro-
nes de la época en las capitales y principales 
centros urbanos, además de activa, organiza-
da, expansionista en las inmensas áreas de las 
haciendas caucheras que avanzaban desde el 
territorio de Pará hacia los altos de los ríos. 

Una sociedad nueva y una nueva geografía, 
con la consolidación de la incorporación de la 
provincia del Amazonas y del norte del Mato 
Grosso, incluyendo Rondonia, y la anexión de 
nuevos territorios como Acre. Todo era conse-
cuencia inevitable del llamado auge del caucho. 

Pero, a su sombra, se gestó un nuevo cua-
dro demográfico regional y, sobre todo, se 
configuró una cuestión social absolutamente 
original. Las centenas de millares de inmigran-
tes, en su gran mayoría nordestinos que vivían 
en condiciones de trabajo, subsistencia y repro-
ducción casi compulsivas, constituyeron la evi-
dencia dramática de la perversión social sub-
yacente en el auge extractor. La otra cara de la 
moneda eufórica del caucho quedó testificada 
en importantes crónicas de la época, como las 
de Euclides da Cunha y Oswaldo Cruz, ambos 
escritos en los primeros años del siglo. 

Más tarde, una vasta historiografía, testi-
monios y novelas revelaron las dimensiones 

comunidadEs

Aantes de iniciar la saga de los judíos, 
hagamos algunas reflexiones sobre la 
Amazonía, tal como lo conocemos 

hoy en día.
Tal y como lo subrayó el escritor Otávio 

Velho (1976), «a no ser como un mito y la épo-
ca del corto período del auge del caucho, Brasil 
y el mundo vivían casi como si la Amazonía 
no existiese». Aunque es cierto que hay muchos 
testimonios de escritores, científicos y aventureros 
que la recorrieron.

La vida de los grupos indígenas numero-
sos y dispersos estaba siendo revelada, en su 
mayoría desde un punto de vista colonizador 
o «racional». Los contingentes poblacionales 
mestizos, los llamados cablocos, y los cam-
pesinos también fueron identificados y cata-
logados progresivamente, y sus actividades y 
descubrimientos fueron clasificados. 

El Amazonas sigue siendo el territorio por 
excelencia de los mitos, los sueños y la fortu-
na. Hasta el período de las reformas del mar-
qués de Pombal, en la mitad del siglo XVIII, 
el territorio amazónico correspondía, propia-
mente dicho, a un Estado aparte del Estado 
Colonial Brasileño, directamente subordina-
do a la metrópolis lusitana. 

Entonces aparece el boom del caucho, el 
cual develó una nueva Amazonía. Juntamente 

(NOTAS DEL TRADUCTOR) En la era del caucho, el Amazonas brasileño 
se convirtió en uno de los destinos de emigración de los judíos de Tetuán 
y Tánger, que dejaron a lo largo de un territorio tan vasto como Europa 
huellas y recuerdos de la época que va desde principios del siglo XIX hasta 
mediados del siglo XX. Los cálculos de cuántos son sus descendientes, los 
llamados «hebraicos», habidos principalmente con caboclas (campesinas 
de la zona), van de 50 a 300 mil personas, tres veces más que la actual 
población judía de Brasil.

Henrique Veltman

Sangre de Tánger y Tetuán en la selva brasileña

LOS «HEBRAICOS» DEL AMAZONAS
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generales de ese proce-
so, enfatizaron aspectos 
específicos y particula-
res, registraron excep-
ciones y aspectos con-
tradictorios, y en fin, 
fijaron el cuadro econó-
mico, social, cultural y 
político del boom cau-
chero en el Amazonas. 

Después de un siglo 
de aparición del caucho, 
pasando por su decadencia y por el predominio, 
durante décadas, de una sociedad agroextractora 
semiaislada, la modernización acelerada de las 
últimas décadas formula una pregunta que es 
contemporánea a las sociedades donde las rela-
ciones capitalistas se afirman hegemónicamente: 
¿cuál es el papel y la naturaleza de las políticas 
públicas en el Amazonas?

Aislada de los núcleos integradores de la eco-
nomía y de la sociedad nacional, la Amazonía 
desarrolló, también secularmente, formas origi-
nales de organización social y comunitaria. Las 
relaciones típicas de la economía extractora plas-
maron la hegemonía de formas de «patronazgo» 
y establecieron relaciones de dependencia econó-
mica, social, cultural y psicológica entra las po-
blaciones caboclas y los inmigrantes nordestinos 
con comerciantes, hacendados y propietarios en 
general. El «aviamento» (venta a plazo de mate-
riales y bienes a cambio de caucho) era la expre-
sión concreta de la red de dependencia creada, 
y simboliza un sistema de crédito y venta en 
avance de bienes de consumo e instrumento de 
trabajo, que durante mucho tiempo se identificó 
con la propia Amazonía. En el zénit del boom 
cauchero, el patronazgo y el «aviamento» funcio-
nó como un mecanismo de sujeción semiforzosa 
del trabajador, atado por las deudas intermina-
bles. Finalizado el esplendor de la economía del 
caucho, el patronazgo y el «aviamento» fueron 
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asumiendo for-
mas más sutiles, 
que de paso ya 
existían anterior-
mente en áreas 
ocupadas tradi-
cionalmente en 
el Amazonas pre-
vio a la aventura 
febril de las cabe-
ceras de los ríos, 
traducidas en la 

constitución de clientelas, en el sentido clásico. 
La fidelidad comercial del deudor presu-

pone «obligaciones morales que los patrones 
tienen para con sus clientes en caso de dificul-
tad... constituyen una relación de poder sujeta 
a una moralidad que dispone prescripciones 
éticas de ayuda a los clientes en caso de peligro 
(enfermedades, escasez, etcétera) a cambio de 
una relación comercial monopólica».

El dominio mercantil, básicamente ejerci-
do primero por los judíos y, más tarde, tam-
bién por los árabes y luego por los japoneses, 
estableció una red informal de protección so-
cial, a cambio de la exclusividad en la comer-
cialización de los bienes de la agroextracción 
producidos en los núcleos de caucheros, cose-
chadores de castaña de merey, colonos, nati-
vos de las riberas, extractores diversos y otros, 
ligados en general a la vida de los poblados, 
villas y pequeños centros urbanos de apoyo. 

¿En qué consistía esa red de protección? 
En primer lugar, a parte de los años 20, prác-
ticamente se disolvieron algunos vestigios de la 
fase «dura» de los sembradíos de caucho, sien-
do entonces posible, en toda la región, la cons-
trucción de núcleos familiares de organización 
doméstica, trabajo y reproducción. Se inauguró 
así una nueva etapa demográfica regional, con 
el declive de alta tasa de población masculina, 
una tendencia a la distribución más homogénea 

Caboclo brasileño en plena explotación del caucho
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por sexo y mediante las uniones, el surgimien-
to de una régimen de fecundidad y natalidad 
extremadamente intensos. El asentamiento de 
los grupos familiares y la reproducción demo-
gráfica aseguró la organización de una división 
social del trabajo en el ámbito familiar, base de 
la subsistencia y comercialización de los exce-
dentes. El hecho de que estos grupos familiares 
se hayan constituido en una situación de abun-
dancia de tierras y recursos extractivos, posi-
bilitó un régimen de reproducción social que 
viabilizó la existencia de centenas de millares de 
personas por todo el interior amazónico. 

Las iniciativas comunitarias y algunas de 
carácter religioso mantenían una modesta 
oferta de servicios (escuelas, asociaciones y 
clubes) en los villorrios y ciudades, sustitu-
yendo la ausencia de poderes públicos en la 
prestación de servicios. 

Rabinos, curiosos, curanderos y gente con 
conocimientos rudimentarios de salud ejer-
cían una medicina curativa de fuerte conteni-
do empírico y artesanal. . 

Flotando en ese cuadro estructural, el pa-
trón judío ejercía el papel de protección social 
en relación a su clientela, cuando las condicio-
nes «naturales» de la región se mostraban in-
suficientes. Según Aramburu, «la acumulación 
del comerciante ha de servir para asistir a sus 
clientes en momentos de dificultades y peli-
gros... En ese sistema, los trabajadores delegan 
al patrón el poder de resolver las fatalidades. 
Este debe amparar a los clientes en caso de apu-
ros como las crisis de producción, necesidad de 
dinero urgente. El poder patronal se manifiesta 
sobre todo en la asistencia en caso de enferme-
dad, pues en esos momentos las familias están 
más vulnerables y necesitadas de ayuda». 

Es importante entender, también que 
desde hacía mucho tiempo, los judíos marro-
quíes se venían mezclando con las poblacio-
nes caboclas, de lo que resultó el «hebraico», 

a quien él, el patrón, debía cuidados y aten-
ciones mayores. Al fin y al cabo, eran familia. 

1808
Cuando, en 1808, la familia real portugue-

sa, huyendo de las tropas de Napoleón, trasla-
dó la Corte a Brasil, elevándolo a la condición 
de reino unido de Portugal y los Algarves, los 
judíos de Tetuán, puerto y ciudad del norte de 
Marruecos, donde la historia hebrea se remonta 
al año de 1399, enfrentaban una dramática si-
tuación discriminatoria, siendo obligados a vivir 
encerrados en un pequeño sector de la ciudad, 
la judería, aljama o mel.la. Este gueto existiría, 
por ende, entre agosto de 1807 y el año 1912. 

En Marruecos, los judíos expulsados de Es-
paña eran conocidos como megorashim, es de-
cir, los deportados sin patria. A pesar de todo, 
lograron prosperar, sobre todo en Tánger, Te-
tuán, Ceuta, Melilla, Arcila, Azemur, Mogador, 
Rabat, Marrakesh, Fez, Agadir y Casablanca. 

Aun así, en los mel.las de Tetuán, Fez, 
Marrakesh y en muchas villas y poblados, los 
judíos continuaron pasando estrecheces, hu-
millaciones, confiscación de bienes, y fuera 
de ellos, asesinatos rutinarios. Doce genera-
ciones, más de trescientos años, vivieron así 
en Marruecos. 

Los megorashim traían consigo la lengua caste-
llana, su ciencia, sus instituciones, sus usos y cos-
tumbres, y, sobre todo, su espíritu emprendedor. 

No fueron bien recibidos por los judíos 
nativos, los toshabim, bereberes judaizados, 
norafricanos convertidos y descendientes de 
los comerciantes que, centenas de años ante-
riores, venían de Israel en los barcos fenicios, 
e incluso de los sobrevivientes de la destruc-
ción del Segundo Templo, en el año 70. Los 
españoles rápidamente asumieron el liderazgo 
en las juderías. Los toshabim, que hablaban 
árabe y bereber, más pobres y sin gran acceso 
a la educación, tenían pocos profesionales. 
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Cuando se inició la emigración hacia la 
Amazonía, los judíos marroquíes llevaron 
consigo las rivalidades y divergencias entre los 
arabizados y bereberizados, y los españoles. 
Estas se reflejaron, por ejemplo, en la creación 
de las dos primeras sinagogas de Belém, una 
de los bereberes, Eshel Avraham, fundada en 
1823, y otra de los españoles, Shaar Hasha-
maim, fundada en 1824. 

La extrema incomodidad en Marruecos 
tuvo un papel decisivo en la organización 
y realización de una tarea que, a los ojos del 
investigador actual, parece casi imposible: la 
emigración metódica y racional de los judíos 
de Tetuán y también de Tánger hacia el lejano, 
misterioso y peligroso Amazonas brasileño. 

Aunado a ello, la Carta Regia de 1808 y 
el Decreto de 1814 insertaron al Brasil en el 
comercio internacional, con reflejo inmediato 
en Europa. Ese libre comercio y la apertura 
de los puertos a «las naciones amigas» crearon 
buenas perspectivas para las juderías marro-
quíes, especialmente las de Tánger y Tetuán, 
ciudades portuarias, donde los judíos ya esta-
ban relacionados con la importación y expor-
tación de bienes, además de hablar español 
y haquetía. Y aún más, en 1810, se firma el 
Tratado de Alianza y Amistad entre el Reino 
Unido (Gran Bretaña) y el Brasil, que autori-
za la práctica de otras religiones aparte de la 
católica, «siempre y cuando las capillas sean 
construidas de tal forma que exteriormente 
se asemejen a casas de habitación y a las que 
también se les prohíba el uso de signos». El 
tratado asumía el compromiso de que en el 
futuro no habría inquisición en Brasil. El 26 
de abril de 1821, el rey don Juan VI abolió fi-
nalmente la Santa Inquisisición y los tribuna-
les del Santo Oficio en todo el Reino Unido 
de Portugal, Brasil y los Algarves. 

Como lo explica Samuel Benchimol en 
Éretz Amazônia: «Estaba finalmente abierto 

el camino para que los judíos de Marruecos 
apresuraran su salida del exilio marroquí, que 
duró más de 300 años». Verdadera carta de 
manumisión principalmente para esos judíos 
marroquíes de origen ibérico que vivieron du-
rante siglos bajo el peso de la Inquisición. 

Es importante también registrar que, pro-
clamada la república brasileña, el 15 de no-
viembre de 1889, el decreto 119 del gobierno 
provisional de Deodoro da Fonseca abolió la 
unión legal de la Iglesia y el Estado, e institu-
yó el principio de plena libertad de culto. En 
ese mismo momento los judíos oriundos de 
Marruecos vivían, en la Amazonía, el pleno 
apogeo del ciclo del caucho, lo que sirvió para 
incentivar aun más la continua emigración.

Tetuán
Tetuán es una ciudad bereber, situada en 

la orilla del Mediterráneo, antigua capital del 
Marruecos español. Allí, la comunidad judía 
se volvió muy importante a partir de 1511. El 
comercio, y básicamente el comercio maríti-
mo, estuvo en manos de la comunidad israe-
lita local hasta principios del siglo XX. En las 
sangrientas luchas que se establecieron entre 
los marroquíes y los españoles, que vinieron a 
ocupar aquella región norafricana, la comuni-
dad judía tuvo un papel destacado al financiar 
y armar a las tropas del mulá Yazid, que acabó 
derrotado por las fuerzas españolas. 

Más de ocho mil judíos llegaron a vivir en 
Tetuán, cuando su población total giraba alrede-
dor de las 30 mil almas. Su primer «av bet din», 
corte talmúdica con jurisdicción sobre los judíos 
de la región, fue presidida por el rabino Hayyim 
Bibas, él mismo expulsado de España. Duran-
te varias generaciones, el liderazgo espiritual 
y temporal de la comunidad fue ocupada por 
miembros de las mismas familias: Abudarham, 
Almosnino, Bendelac, Bibas, Casé. Coriat, Cru-
do, Falcón, Hadida, Hassán, Nahón y Teruel. 
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En ninguna otra comunidad en el mundo 
los judíos descendientes de españoles y por-
tugueses pudieron conservar, de forma tan 
resaltante, su lengua, sus costumbres y sus 
tradiciones. Hasta mediados del siglo XVIII, 
los judíos de Tetuán continuaban apoyando y 
a financiara el regreso físico y el retorno espi-
ritual de los marranos portugueses. 

Tánger
Situada en la entrada del estrecho de Gi-

braltar, Tánger es una ciudad muy antigua. 
En los tiempos bíblicos, era conocida como 
Tingis, y fue habitada por fenicios y, más tar-
de, por cartagineses. Una comunidad judía 
existía en Tingis, lo que se puede comprobar 
por las muchas y antiguas cerámicas allí en-
contradas, ornamentadas con objetos de cul-
tura, como la clásica menorá, símbolo hasta 
hoy de Israel. 

La presencia judía se volvió evidente a 
partir de la llegada de los judíos expulsados 
de España. Más adelante, esas relaciones se 
intensificaron con la comunidad de Ámster-
dam, que también había atraído a multitud 
de judíos españoles y portugueses. La prospe-
ridad de los judíos de Ámsterdam se tradujo, 
también, en el financiamiento de la emigra-
ción marroquí hacia el Nuevo Mundo. 

En 1808, vivían 800 judíos en Tánger. Era 
una comunidad muy pobre, a pesar de que 
allí existían algunas familias ricas, como los 
Nahón, conocidos por estar relacionados con 
el comercio marítimo a gran escala. En esa 
época se destacaban también Josef Mogador 
Chriqui, las familias Abensur, Sicsu, Azancot y 
Benchimol. Al final, fueron ellos precisamente 
los que, apoyados y financiados por correligio-
narios europeos, organizaron y dieron inicio a 
la gran aventura de los judíos en la Amazonía. 

La influencia española sobre Tánger, inicia-
da por los judíos de Tetuán, se fortaleció con 

las victorias de Madrid y, alrededor del año 
1820, el español era ya el idioma más difun-
dido en la región. Papeles destacados tuvieron, 
sin embargo, los de Benhayón, editores del pri-
mer periódico de Tánger, en 1820; Levy Co-
hén, editor del segundo, «Le Reveil du Maroc»; 
Pinhas Assayag, Abraham Pimenta, Isaac Lare-
do, José Benoliel, Samuel Toledano, Salomón 
Pinto. Todos ellos actuaron de forma muy des-
tacada en la saga amazónica, sea financiando, 
estimulando y apoyando la emigración de los 
jóvenes y las parejas hacia la región, sea dando 
el ejemplo, ellos mismos, y siguiendo hacia lo 
más profundo de la jungla, aupados exclusiva-
mente por la fe en Di-os y mucho valor. 

Para el historiador, profesor y empresario 
Samuel Benchimol, de Manaos, la inmensa ma-
yoría de los jóvenes marroquíes que fueron al 
Amazonas eran originarios de Tánger y Tetuán. 

Dice Celso Furtado en su Formación econó-
mica del Brasil, que la economía amazónica en-
tró en decadencia desde finales del siglo XVIII. 
«Desorganizado e ingenioso sistema de explota-
ción de mano de obra indígena estructurado por 
los jesuitas, la inmensa región revierte a un esta-
do de letargo económico». El algodón y el arroz 
tuvieron su etapa de prosperidad, durante las 
guerras napoléonicas, «sin alcanzar, no obstante, 
cifras significativas para el conjunto del país». La 
base de la economía del Amazonas era, en 1808, 
la explotación de especias, la extracción de cacao 
y, luego enseguida, el caucho. El aprovechamien-
to de los productos de la selva se hacía siempre 
con la misma dificultad: la virtual inexistencia de 
población y la dificultad de organizar la produc-
ción basada en el escaso elemento indígena. 

Este era el reto que se ofrecía a los judíos 
de Tánger y Tetuán: en las sinagogas de sus 
ciudades norafricanas hacían sus bar mitzvá, 
ceremonia de confirmación de su mayoría de 
edad, a los 13 se ponían los tefilín (filacterias) 
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y, diez o quince días más tarde, embarcaban en 
los vapores de la Mala Real Inglesa. Muchos de 
ellos, imberbes, pero recién casados; otros, sol-
teros, apenas con la ropa que llevaban puesta. 
Muchos de los recién casados dejaban sus jóve-
nes esposas a los cuidados de sus familias, por 
absoluta falta de recursos para llevarlas inme-
diatamente. Decenas de esas muchachas fue-
ron olvidadas, cuando sus jóvenes esposos, en 
la Amazonía, murieron víctimas de enferme-
dades desconocidas; otras, simplemente fueron 
«cambiadas» por caboclas. La gran mayoría, sin 
embargo, fue llamada por sus novios y esposos. 

En muchos casos, la chica era simplemen-
te «encomendada» para casamientos arregla-
dos por las familias. 

En Belém do Pará, los judíos ligados a in-
tereses ingleses y franceses, tales como Nahón, 
Serfaty, Israel y Roffé, ya los esperaban con 
alojamientos, ropas y apoyo comunitario. Los 
muchachos eran albergados en un hospedaje 
en la calle Santo Antônio y recibían informa-
ciones rápidas y sencillas sobre cómo debían 
comportarse en los sitios a lo largo de los ríos 
donde irían a vivir en los próximos años. 

No había mayores dificultades con el idioma: 
todos hablaban español y haquetía. En los días 
que seguían, debidamente acreditados por las 
casas de «aviamento» a las que se habían afiliado, 
embarcaban en un vaporcito (en el mejor de los 
casos) o en uno grande con la mercadería a bor-
do, y con un barracón como destino. 

La casa de «aviamento» era la organización 
comercial, en Belém, a la que quedaría conec-
tado para la compra y venta de mercancías, que 
abastecería sus demás necesidades y que sería su 
«consulado» en la capital. 

Los sembradíos de caucho
El barracón, mezcla de residencia del co-

merciantes, de almacén que fiaba las mer-
cancías al caboclo cauchero, y de depósito 

del caucho, la castaña de merey, etcétera, era 
hasta hace poquísimos años, el núcleo social y 
económico del sembradío o seringal. Cerca de 
él quedaba el centro, donde se concentraban 
las actividades de extracción y cosecha de me-
rey, donde estaban las cabañas o tapiríes para 
vivir y el tapirí para el ahumado, las bocas o 
surcos del caucho, un camino o picada que 
unía las plantas de donde se extraía el látex. 

No existían contratos de trabajo entre los 
campesinos y los caucheros. 

La extracción del caucho amazónico cons-
tituía una corriente continua, cuyas princi-
pales figuras eran el campesino, el cauchero, 
la casa de «aviamento», la importadora, la 
exportadora, las conexiones nacionales e in-
ternacionales del comercio del caucho. Desde 
un punto de vista marginal, estaban el barco y 
los vendedores a crédito, que intermediaban, 
ora entre el campesino y el hacendado, otra 
entre el hacendado y la casa de «aviamento». 

El sistema se sustentaba principalmente en 
el crédito. La estructura económica de la Ama-
zonía, por lo menos hasta finales de los años 
50, se caracterizaba por el sistema de «fiado». 
El judío, y enseguida su descendiente caboclo, 
el «hebraico», era siempre cauchero, patrón, 
muchas veces ligado a casa de «aviamento», y 
en raros casos, a las empresas exportadoras, do-
minadas por los coroneles «de barranco», los 
ingleses, portugueses y nordestinos. 

Los judíos fueron los primeros regateado-
res de la Amazonía. O sea, sus navíos llevaban 
las mercaderías para el trueque por caucho, 
en los sembradíos más distantes, así como 
también por castaña de merey, copaiba (cuyo 
bálsamo era, entonces, el medicamento por 
excelencia para las enfermedades venéreas en 
Europa), serbal, balatá, ucuquirana, pieles y 
cueros de animales silvestres. Muy frecuente-
mente los barcos entraban en conflicto con el 
gran poder y el monopolio de los vendedores 
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a crédito que «cerraban los ríos» y eran «los 
dueños de la plaza». En el fondo, los rega-
teadores no hacían nada más que reproducir 
de cierta forma, en el escenario fantástico del 
Amazonas, el papel del judío prestamista en 
las ciudades del sureste y del sur. 

En un principio, el joven judío vivía solo, 
regateando. Después, una vez formada la 
familia, comerciaría en el interior más apar-
tado, comprando y vendiendo mercancías. 
Cuando su situación se consolidaba, trataba 
de traladar esposa e hijos a las grandes ciuda-
des, donde las camadas nacían cada dos años, 
«engrendradas en cada visita del padre a la es-
posa, durante las Pascuas y las celebraciones 
religiosas de Rosh Hashaná, Yom Kipur, Pésaj, 
Purim, Janucá o para las ceremonias de brit 
milá (circuncisión) de sus hijos, o para el bar 
mitzvá», señala Benchimol en su libro «Éretz 
Amazônia». Y observa: esos días festivos eran 
los de hacer niños con las esposas fértiles, que 
tenían una media de seis a ocho hijos antes de 
completar los 40 años de edad. 

Benguigui
Uno de los patriarcas de los «hebraicos» de 

la Amazonía, Moisés Benguigui llegó a Belém 
el 9 de junio de 1909, venido de Manaos. Se 
hospedó en la sinagoga de la calle de las Indus-
trias y, días después, ante el llamado de su tío, 
se embarcó a Marapaní, un lugarejo situado 
a las márgenes del río Solimões, en la región 
conocida como Coarí. Allá, Moisés abrió una 
taberna: servía aguardiente, pescado ahumado 
y harina a los caboclos, y de ellos recibía el ser-
nambí (el caucho), alguna castaña de merey, 
aceite de copaiba. Diez años estuvo Benguigui 
en Coarí. En 1919, ante la invitación de David 
Azulay, se mudó para Oriximiná, cerca de Óbi-
dos, en el río Amazonas, se puso a salar carne. 
El caucho ya estaba en crisis, explicó Moisés. 
Era necesario buscar otros medios de vida. 

En 1931, fue a Alenquer, en la misma re-
gión, para casarse con doña Esther Alves, natu-
ral de esa zona, cuyos padres venían de Rabat 
y Lisboa. Con Esther Alves (originalmente El-
baz) tuvo ocho hijos: cinco varones y tres hem-
bras. Las tres viven hoy en Israel. En 1983, ya 
tenía más de treinta (¿quizá cuarenta?) nietos, 
se preguntaba él mismo, incrédulo. 

En la sinagoga Shaar Hashamayim, en la 
rúa Arcipreste, de Belém, ya centenario, Moi-
sés Benguigui, lúcido, acompañaba todo el 
servicio. Y a cada tropiezo del rabino Hamú, 
no dudaba en corregirlo públicamente. 

Cametá
Cametá, en el bajo Tocantins, queda a 40 

minutos de Belém, yendo en monoplano. En 
barco, es un viaje que puede durar de 18 a 30 
horas, dependiendo de la corriente fluvial. 

Cametá fue, en la primera mitad del siglo 
XX, la segunda ciudad en importancia del es-
tado de Pará y, sin duda, la plaza comercial 
más grande de la región. 

Según el rabino Hamú, nacido en Mo-
cajuba, al otro lado del río Tocantins, vivían 
allí cerca de siete mil judíos. Cametá tendría, 
máximo, 30 mil habitantes en la época. 

La ciudad guarda los recuerdos de la fas-
tuosidad de principios de siglo. Las calles son 
largas, bien planeadas. Resisten todavía las 
viejas casonas de porte señorial. Hay plazas 
bien trazadas, donde por la noche, en casi to-
das ellas, reina soberano un gran aparato de 
televisión, sintonizado en la estación Globo... 
Y una enorme cantidad de personas acompa-
ña allí las novelas que pasan desde el maravi-
lloso sur. 

«Nadie hablará con ustedes allá; no hay ya 
judíos allí», afirmó el rabino Hamú. En ver-
dad, al desembarcar en Cametá, abordados 
por Calixto, chofer de plaza mestizo, contra-
bandista, prestamista y factótum, le revelamos 
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que buscábamos judíos y sus descendientes. 
«¿Hebraicos? Pues, vamos a verlos». 

De pijama ligera, sentado a la orilla de una 
cama del hospital municipal, Moisés Silva 
tiembla anta la mención de la palabra Israel. 

«¿Ustedes son hebraicos?»
Nacido en 1919, allí mismo en Cametá, 

Moisés nos cuenta que su padre era León Pin-
to, de una familia rabínica tradicional, llega-
do a Brasil con 12 años de edad y fallecido a 
los 56. León, hijo de Salomón, de Tánger. 

León no se casó con una judía. Su cabocla 
no quería (o no logró su conversión). Aun así, 
Moisés no tuvo otra educación sino la judía. 
Con el padre, y hasta 1983, seguía los pre-
ceptos que conocía, ayunaba en Yom Kipur, 
acompañaba «las pascuas» (los judíos sefardíes 
llaman «pascuas» las principales celebraciones 
judaicas, como Pésaj, Purim, Rosh Hashaná, 
Yom Kipur, Sucot y Janucá. No se sabe si Moi-
sés vive aún en este siglo nuevo. 

Sus hijos se llaman Menassé, Manahem, 
Esther y Bendita. Su nieto, como determina 
la tradición marroquí, se llama Moisés y vive 
en Belém. 

Trémulo, en el lecho de hospital, Moisés 
pide que se le cuente la historia del moder-
no Estado de Israel. Él posee una finca donde 
planta pimienta, la riqueza de Cametá. Los 
ojos le brillan: «Entonces es verdad: existe un 
país de hebraicos?»

Calixto, el conductor-contrabandista-to-
dero nos conduce al cementerio de Cametá. 
Un camposanto bien cuidado, limpio, donde 
nuestro trabajo pronto atrajo la atención de 
decenas de niños y adultos, que se quedaron 
mirando como si no tuvieran nada más que 
hacer. También el ganado cebú, que transita 
libremente por las calles, se siente atraído por 
las cámaras fotográficas, por los flashes. Frente 
al cementerio, una casa pequeña y bien cuida-
da ostenta en la pared una inscripción: Betel, 

la casa de Di-os. Preguntamos a los moradores 
de qué si se trataba de una iglesia evangélica. 
En lo absoluto. Saben apenas que es un recuer-
do de los tiempos de los judíos, por lo que la 
casa se mantiene en orden (por la prefectura). 
La pintan todos los años y siempre renuevan la 
inscripción porque «da suerte». 

Es apenas el lugar donde, hace décadas, vi-
vía el celador del cementerio y donde se realiza-
ban los rituales de purificación de los cadáveres. 

«La prefectura sabe que el cementerio ju-
dío es un monumento de la ciudad y que los 
hebraicos fueron importantes para nuestro de-
sarrollo». Quien hace la observación es otro 
descendiente de judíos de Cametá, Carlindo 
das Mercês Cohen. 

Titular del registro Cohen, Carlindo na-
ció allí en 1915. Hijo de Joseph Cohen y de 
Vitória Maria Cohen. El padre era de Tánger; 
la madre, de origen católico, de Cametá. La 
esposa de Carlindo es la judía Luna Bensabat 
Cohen, hija de Jaime Bensabat, nieta de Ma-
nassé Cohén. Pero, una inmensa imagen de 
Jesús domina el escenario de su sala comedor. 

Carlindo exhibe, con satisfacción, las revis-
tas y calendarios que, periódicamente, recibe de 
instituciones judías, principalmente de Jabad. 

Cametá llegó a poseer varias esnogas (sina-
gogas); por lo menos tres, como sugiere el ra-
bino Hamú, quien recuerda: «Y había judíos 
leprosos en Cametá (...) Vivían aislados, allá en 
el medio de la selva. La comunidad les manda-
ba todo lo que necesitaban, pero estaban aisla-
dos (...) Me parece extraño, pues los judíos son 
gente limpia, aseada, dicen que la lepra es la 
enfermedad de la suciedad». 

Una tradición local establece que los judíos 
no comían un pescado extremadamente abun-
dante en las aguas del Tocantins, el mapará (o 
macapará). Un pez liso, sin escamas, ¿Alguna 
relación entre el pescado y la enfermedad? Co-
hen no sabe, pero en su casa no se come. 
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Una investigación reciente divulgada por 
el American Medicine Journal trae una nota 
que señala que puede haber una relación en-
tre la enfermedad de Hansen y la ingestión de 
ciertas especies de pescado. 

El goleador del Remo
Si Carlindo Cohen no es judío, desde 

punto de vista halájico, no se puede decir lo 
mismo del doctor Mimón Elgrably, médico y 
farmacéutico de Cametá, pero nacido en Be-
lém. Su padre fue el goleador del Club del 
Remo: una goleada de 7 a 0 ante el Paysandú 
fue la cumbre de su carrera que lo inscribió en 
los anales deportivos del Pará. 

Mimón vive desde 1972 en la ciudad. Su 
padre es de Belém y su madre de Macapá. 
Su abuelo, rabino, vino de Marruecos, según 
dice. Sus seis hermanos viven dispersos por 
la Amazonía, en un territorio del tamaño de 
Europa: en Itaituba, el ingeneiro Mayer Jai-
me Elgrably; en Belém, el ingeniero Salomão 
Peres Elgrably; también en la capital, la her-
mana Simy Elgrably. Otra hermana, Zahara 
Elgrably Correia, vive en una localidad cer-
cana a Belém. El hermano más joven, Moi-
sés, ingeniero, trabajaba en el Proyecto Jari. 
El mismo Moisés vivió en Santarém, Óbidos, 
Itaituba y Castanhal. 

El calor es fuerte, casi insoportable, du-
rante la tarde en Cametá. En compensación, 
a finales de la tarde, sopla la brisa. Y la no-
che es extremadamente agradable. Doña Rai-
mundinha, gerente del burdel, es amiga de 
todos, madamme muy respetable y respetada. 
Informada de nuestro trabajo, explica: «Des-
de el principio, no hubo hombres serios en la 
noche de Cametá». Lo que explica, en parte, 
la multitud de caboclos con sangre judía en 
la región. 

En Mocajuba, ciudad que queda al otro 
lado del río, cercana a Cametá todos los goyim 

(gentiles) tiene sangre judía», confirma el ra-
bino Hamú.

En esa misma localidad, en Baião y, princi-
palmente en Cametá, los gentiles y los descen-
dientes de los hebreos hablan de tesoros escon-
didos, de clavos y bisagras de oro macizo, de 
una riqueza extraordinaria de los judíos. 

¿Y por qué los judíos se fueron? ¿Solo la de-
cadencia del caucho es suficiente explicación?

Las miradas se entrecruzan. Carlindo Cohen 
conoce la explicación, duda en revelarla, pero 
suelta la información discretamente: el antisemi-
tismo... La persecución religiosa movida por la 
Iglesia. Por último, y no menos importante, mo-
vimientos de vandalismo, donde el campesino, 
sublevado ante la explotación que le imponía el 
dueño del barracón un día se rebeló y fue a ajus-
tar cuentas a punta de navaja. Donde los judíos 
pudieron resistir, su presencia prosiguió varias 
décadas. Donde fueron débiles, partieron, como 
en Cametá, decadente desde la salida de ellos. 

Se dispersaron por toda la Amazonía. Es 
difícil incluso acompañar su saga por los ma-
pas. Estuvieron en Alenquer, Altamira, Brasil 
Novo, Curuá Una, Faro, Itaituba, Jurití, Mon-
te Alegre, Óbidos, Oriximiná, Porto Trom-
betas, Porto Vitória, Santarém, Terra Santa, 
Maués, Itacoatiara, Gurupá, Buiussu, Boim, 
Aveiro, Manacá Puru, Manicoré, Macapá, 
Teffé... Informa Moisés Mendes, de Parintins: 
«En el alto Solimões, los indios tiene caracte-
rísticas físicas judías. En Ma’aparim, las pala-
bras hebreas pueblan el vocabulario indígena. 
El cementerio de Abunã,entre Guajará Mirim 
y Costa Marques, arriba de Porto Velho, hay 
tumbas judías del siglo XVIII». 

Hay túmulos del siglo XVII en pleno cen-
tro de Belém, en medio de la calle. No es una 
forma de hablar. En realidad, donde hoy está 
la plaza principal, en la esquina extrema oeste 
se enterraban los que no eran católicos. Hay 
epitafios de protestantes y judíos. Junto a la 
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escuela Kennedy, al lado del viejo cementerio 
judío –Necrópole Judaica– hay un camposan-
to mixto de judíos y no católicos. 

Matajudíos
La escritora Sultana Levy Rosenblatt, que 

vive hoy en día en Estados Unidos, cuenta 
una historia que empezó en Mauná, en la isla 
de Marajó, y que finaliza en Belém. 

«Mi abuelo David tenía un barracón y un 
día pareció en la Capital fuera de época. “¿Por 
qué vino?”, y la respuesta fue “vine debido a 
la zafra”. “¿Hay zafra ahora?” “Sí, la zafra del 
‘cédame’. Esta es la estación del ‘cédame”, la 
gran zafra: ‘cédame un kilo de harina’, ‘céda-
me un kilo de arroz’, ‘cédame querosene’, ‘cé-
dame una platica”...»

Dice Moisés: «En realidad, él dejo su casa 
no solo para escapar de la zafra del “cédame”, 
sino principalmente para evitar que su familia 
quedase expuesta a un pogromo, que el pue-
blo llamaba «matajudíos».

»Aunque no fuesen atacados físicamente, las 
mujeres y los niños se asustaban tanto que se 
enfermaban. Mi abuelo contaba que el pánico 
comenzaba muy temprano en la mañana, cuan-
do se podía percatar de la quietud en el ambien-
te, pues alguna cosa terrible estaba a punto de 
ocurrir. Rápidamente, los dueños del barracón 
escondían las cosas más valiosas. La mujer se en-
cerraba en el cuarto con los niños. El hombre 
abría el sidur (libro de rezos) y se sumergía en las 
oraciones. Cuando el perro ladraba, el judío se 
preparaba para la confrontación. Los caboclos 
llegaban y se lanzaban con saña al pillaje. El due-
ño de la tienda, hundido en su lectura, fingía no 
darse cuenta de lo que estaba pasando.

»Sin embargo, tan pronto como termina-
ba el asalto, le agradecía a Di-os haberle sal-
vado la familia, e intentaba olvidarlo todo». 

Un escritor de la Amazonía, Paulo Jacob, 
gentil, cuenta en su libro Un pedazo de luna 

caía en la selva, (Nórdica, 1990) la historia de 
la familia Farah, Salomão y Sara, y sus hijos 
Jacó e Raquel, en Parintins. Es ficción, claro, 
pero calca la vida real. Muy parecida a las me-
morias de Sultana Levy. 

La historia se cuenta en 46 capítulos, cada 
uno de ellos con títulos alusivos al calenda-
rio judío: Yom Kipur, Bar mitzvá, Tishá Beav, 
Halom Tov. 

Se puede trazar una analogía entre la lucha 
familia de Salomão, en el corazón del planeta 
amazónico, y el encuentro entre los ríos Ne-
gro y Solimões, cuyas aguas corren paralela-
mente, sin mezclarse, a lo largo de kilómetros 
sin fin. La cultura judía y la amazónica, allí, 
tienen contacto directo y constante, andan 
lado a lado, se tocan, se reconocen. Finalmen-
te, se mezclan inevitablemente. 

Óbidos
Situada en la margen izquierda del río 

Amazonas, donde este es más profundo, la 
ciudad de Óbidos es una verdadera postal. 
Recuerda a Ouro Preto, las ciudades colo-
niales de Minas Gerais, Paratí, las paulistas 
Parnaíba y São Luís do Piritinga. Las calles 
del centro histórico son calzadas de «pé de 
moleque», piedras irregulares. Las casas, si no 
son de adobe, se asemejan a ese material. Se 
respira historia en Óbidos. 

Tres familias judías vivían en Óbidos en 
1983. José Jaime Belicha nació en el sertón de 
Óbidos, en Paraná-Mirim, en 1916, «al lado 
de los chigüires o capibaras». Sus padres eran 
Marcos Belicha (Ben-Lichah, en el documen-
to marroquí) y Sarah Bittencourt Belicha. El 
padre era de Tánger, y vino a Brasil en 1904, 
con el hermano, pero antes había pasado por 
Belém, no sin antes unas estadas en Marañón 
y Río de Janeiro. 

Belicha tiene un comercio importante en 
Óbidos. Su casa de negocios ya no es el barra-
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cón de sus padres y abuelos, pero en esencia 
es el emporio que vende de todo. Claro, él da 
crédito al caboclo y concilia las cuentas en la 
cosecha del merey, de la copaiba y del caucho. 

La esposa y sus dos hijas están en Belém. En 
estos tiempos, claro está, esta es la regla general 
para los judíos: los hijos se quedan en Belém o 
Manaos, mientras los padres resisten en el in-
terior. En vacaciones, los muchachos vienen a 
la zona. Cuando crecen, sin embargo, prefieren 
ir a Río de Janeiro, San Pablo o el exterior. En 
el mediano plazo, la presencia judía está con-
denada en lugares como Óbidos, Santarém y 
Alenquer, lo que no impide a Belicha de soñar 
y planear. Acaba de adquirir una maravillosa 
casa vecina a la suya, donde vivió un judío rico 
y de buen gusto. Está reformando la casa. No 
sabe si hará una nueva tienda o un hotel (al 
final, modernos catamaranes, barcos cómodos 
con aire acondicionado, servicio a bordo, etcé-
tera, recorren hoy el Amazonas). Si llegasen a 

parar en Óbidos, de ida o de vuelta, un hotel 
moderno debe de ser un buen negocio. 

Quizás acompañe en esto su cuñado Isaac, 
que vivió siete años en Jerusalén, en Ramot, y 
no ve la hora de regresar. Está casado. Mientras 
no concreta la vuelta, él, nacido en Jurití, hijo 
de los marroquíes Eliézer y Sara Benitah, prac-
tica el «cooper» diariamente a las orillas del río 
de Óbidos, «para no perder la forma», dice son-
riendo y pensando en la Tzavá (ejército israelí). 

Vecino de Belicha, Fortunato Chokron (sic)
nació en Manaos en 1940. Su padre, Abraham 
Fortunado Chocrón, nació en Tetuán. Su ma-
dre, Mary Assayag Chocrón, es de Manaos, 
mientras que sus abuelos son también de Tetuán 

Fortunato abre orgulloso un baúl y de allí 
saca el documento firmado por Su Majestad, 
el Emperador don Pedro II, autorizando al 
abuelo Fortunado a residir y comerciar en tie-
rras brasileñas. El padre de Fortunato siem-
pre laboró en Óbidos. Él sigue la tradición 
familiar. Posee una torrefactora de merey, una 
aserradero e industrializa pescado congelado 
que se exporta a Estados Unidos desde allí 
mismo, de Óbidos. Fortunato explica que en 
Oriximiná, donde hay mucho oro y bauxita, 
hay una renovación económica. Ya trató de 
instalar allí una usina en esa ciudad pequeña, 
lo que le ganó un comentario optimista del 
prefecto: «Por fin, un judío vuelve acá. A lo 
mejor así Oriximiná se desarrolla».

Óbidos fue el escenario donde se filmó la 
película Fitzcarraldo de Werner Herzog, que 
contaba la historia de Brian Sweeney Fitzge-
rald, un irlandés obcecado por la idea de cons-
truir un teatro de ópera en plena selva amazó-
nica. La escena de una multitud arrastrando un 
barco montaña arriba sugiere bien lo que pudo 
haber sido llevar los cañones a lo alto de cerro. 
Sea como sea, en la vida real estos subieron y si 
Fitzcarraldo no construyó su ópera en la selva, 
esta acabó surgiendo de veras en Manaos: el 

Una calle de Óbidos
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Teatro Amazónico, inauguruado a finales del 
siglo XIX, el 31 de diciembre de 1896, con la 
presentación de La Giocconda, de Ponchielli.

Ya que tiene negocios en Oriximiná, 
Chokron habla del único judío que todavía 
vivía en 1983. «Benzaquen, nacido en Sapu-
caí, un hombre fuerte, con una dosis doble 
de fe. Vive completamente apartado del mun-
do judío, pero cumple con todas las mitzvot 
(obligaciones religiosas) tal como lo hacía mi 
padre: solo. La única preocupación en toda la 
Amazonía es no tener quién le diga la “shemá” 
a la hora de morir». 

Los judíos de Óbidos llegaron a tener una 
sinagoga. Después, a medida en que la comu-
nidad fue menguando, los servicios se trasla-
daron a la casa de doña Ricca Hamoy, y así es 
hoy en día. En verdad, solo celebran Yom Ki-
pur. «La casa de doña Ricca está relativamente 
apartada», explica Fortunato. De forma tal que 
los gentiles no entienden lo que allí sucede. 

Revisando en el baúl, Fortunato Chokron 
encuentra un documento de Simão Benjó y 
comenta: «Era un importante vendedor a cré-
dito de Belém, conocido como el “padre de 
los judíos” (...) Tenía un navío propio y un 
inmenso corazón. Quien colonizó la Ama-
zonía fue Simão Benjó y eso hasta hoy está 
registrado en los libros de historia...»

Chokron es muy cuidadoso. Entre las co-
sas guardadas está el talit (chal de oraciones), 
los tefilín (filacterias) y el sidur marroquíes, de 
su padre y de su abuelo. 

En una casa retirada, donde vive doña 
Ricca Hamoy reina un ambiente de serenidad 
y belleza. 

Ella nació en Alejandría, Egipto, en 1905. 
En 1923, se casó con Yomtob Hamoy, tam-
bién de esa ciudad, pero cuyos padres eran 
sirios, de Alepo. 

«Cambié el Promenade des Anglais, en Alejan-
dría, por la playita en Sapuquã, cerca de Orixi-

miná. Viví cuatro años en Faro, en el límite del 
Amazonas. Y desde 1930 vivo en Óbidos». Ricca 
Hamoy tiene seis hijos, veintitrés nietos y cinco 
biznietos. «No fue difícil vivir en la Amazonía 
(...) Todo era novedad y al final, el caboclo es más 
humano que el musulmán», dice sonriendo. 

Doña Ricca lo explica mejor: los musulmanes 
que conoció eran «más bravíos y menos gentiles. 
Los caboclos son gente simple, adorable». El cli-
ma del Amazonas, al contrario de lo que se puede 
suponer, es agradable. «bien sabroso». «Aquí se 
trabaja y no hay mucho tiempo para la diversión». 
El hijo Max es concejal y tiene un canal de televi-
sión, el 7, TV Sentinela da Amazônia. Su yerno, 
Jaime Elmescany, nacido en Óbidos, pero origi-
nario de Rabat, es su brazo derecho. Otro, Claude 
Messody Jamany, es natural de Casablanca. Líder 
espiritual de la pequeña comunidad de Óbidos, 
doña Ricca reúne en su casa, especialmente en los 
Yamim Noraím, a los judíos de la región. 

Pero, si ella es feliz y dice que todo es bueno y 
bonito en la zona, lo contrario proclama una ex-
traña y rara figura, el askenazí Meyer Finkelstein, 
para entonces con 80 años de edad, polaco, ma-
derero, que vivía en una localidad difícil de hallar 
en el mapa, en el interior de Jurití, con el nombre 
curioso de Nova Galiléia (Nueva Galilea). Allí, 
Meyer posee 30 hectáreas de tierra desde hacía 
ocho años, explotaba madera y merey, y trataba 
de transportar su riquezas en un camioncito de 
1928. Prácticamente sustenado por Chokron y 
Belicha, Meyer sostenía que allí, donde vivía, «es 
el verdadero campo de concentración nazi». So-
ñaba con ganar «dos millones de dólares, lo mí-
nimo que se necesita para no llegar a Israel con 
una mano adelante y la otra atrás». 

En un Fiat por la selva
En un Fiat 147 disfrazado de taxi, resolvi-

mos enfrentar un viaje de dos horas y media 
hasta Alenquer, otra ciudad del Amazonas 
donde, según nuestros informantes de Belém, 
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«ya no hay judíos». El pueblo es feo y no hay 
árboles. ¿Por dónde comenzar a encontrar ju-
díos? Bajamos por una calle, llegamos al mue-
llo y el impulso nos conduce a una casa baja 
con muchas ventanas y una placa en la puerta: 
«Esta es la residencia de Abrahão Fima y fa-
milia. Alenquer. 1967». La puerta está abierta 
y allí un caboclo está leyendo, apenas vestido 
con un pantalón corto. Aplaudimos y pedimos 
permiso. Somos recibidos cálidamente. «¿Bus-
can judíos? Pues, ya los encontraron». Abrahão 
Fima está muerto y su viuda vive en Manaos. 
Pero los hijos, caboclos, saben de todo. Era hijo 
de Rachel y Jacob Fihma, ambos de Tánger. 
Nació en 1909, llegó a Brasil en 1930 y falleció 
en 1972. La esposa no era judía, pues «había 
pocas hebreas en Alenquer», explica el hijo ma-
yor Max Diniz Fima, quien por su tez oscura es 
conocido como «el judío negro». Abrahão era 
practicante y culto. En las diversas reuniones 
de los clubes de la ciudad, como los Leones o 
el Rotary, era él quien, en nombre de la comu-
nidad judía, presentaba y defendía los puntos 
de vista de los israelitas. Fue un hombre im-
portante y conocido, que sabía cuán vana era 
la gloria del mundo. Tanto que no tuvo dudas 
y mando hacer y colocar la placa en la puerta 
de su casa, porque no había calles o escuelas en 
Alenquer que recordasen su nombre. Tuvo cin-
co hijos: Jacob Diniz, José Diniz, Jackson, Car-
los Alberto y Rachel. Tres de estos volvieron al 
judaísmo y se mudaron a Manaos y se integra-
ron al ishuv local. Jacob, en Alenquer, heredó 
el patrimonio del padre y lleva los negocios de 
la familia. Su «feeling» judío es extraordinario. 
Se siente judío, carraspea cualquier cosa en ha-
quetía y guarda con gran celo los sidurim y los 
libros del padre. 

Es el propio Jacob quien nos conduce a 
otros «hebraicos» de Alenquer, especialmente 
a Ruth Athias, exmaestra y alta funcionaria 
del Banco do Brasil. Ruth Athias nació en la 

ciudad en 1950. Era hija de Jacob Amram 
Athias y de Aduzinda Coelho Athias. Tiene 
dos hermanos, Rubens y Noemí. Sabe que le 
padre vino de Marruecos francés y que vivió, 
a partir de los 12 años, en una fábrica de ce-
rámica en Oriximiná. Se casó dos veces: del 
primer matrimonio tuvo dos hijos, uno de los 
cuales vive en Río de Janeiro. El otro, Jona-
thas Athias, fallecido hace algunos años, fue 
secretario de Educación del Estado del Pará. 
Ruth siempre trató de ayunar en Kipur, «sin 
mucho éxito». Pero, habla con cariño de Pé-
saj, de la matzá y del vino kasher. Ella se escri-
be regularmente con su primo Yehuda Athias, 
que vive en Haifa, y muestra con orgullo el 
bronce conmemorativo de la Guerra de los 
Seis Días. Ella demuestra claramente que se 
enorgullece de su origen judío y no necesita-
ría de mucho esfuerzo para retornar al judaís-
mo practicante. 

La Belém judía
Para el entonces presidente del Centro Is-

raelita de Belém, la comunidad local se limi-
ta a 250 familias, unas mil almas. El rabino 
Hamú fue más radical y piensa que no hay 
más de 660 judíos «de verdad». Como ya se 
dijo, la comunidad dispone de dos sinagogas, 
las más antiguas de Brasil, Eshel Avraham 
(Bosque de Abraham) y Shaar Hashamayim 
(Puerta de los cielos). Una es de los judíos de 
Belém, ligados a las casa de «aviamento», por 
lo tanto, la de los «ricos». La otra, Eshel Avra-
ham, de la calle Campos Sales, es la de los 
«pobres», de los que vivían en los barracones 
a lo largo del río...

Esas divisiones no tienen ya ninguna razón 
de ser, pues ya no existen en la comunidad. 
No hay judíos ricos en su acepción más diáfa-
na. Generalmente hay pobres de solemnidad. 
Se reza en la mañana en una de las sinago-
gas y a la tarde en la otra. El shabat se celebra 
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en Shaar Hashamayim. El reducto 
más cerrado de la comunidad prac-
tica un judaísmo cautivante y emo-
cionante. No es tanto la práctica 
religiosa, sino una forma de ser. La 
obligación del kashrut no resulta ser 
pesada, sino una manera de defen-
sa. La sinagoga cumple la función 
básica de reunir a los judíos, y allí, 
todos los días, la gente se encuentra 
«y le da gracias a Di-os». La Shaar 
Hashamayim fue erguida en 1824, 
obra del Judah Eliézer Levy. 

El rabino Hamú, de vez en 
cuando, promueve la matanza ritual del ga-
nado, en el matadero municipal. Lo auxilia 
siempre un joven, y los precepton adquieren 
una consistencia mayor. En verdad, toda la 
comunidad de Belém vive una vida cotidiana 
esencialmente judía. Se va a la sinagoga, tem-
prano en la mañana, antes del trabajo, para 
rezar y para estar con los patricios. Se vuelve a 
la sinagoga, al atardecer, para rezar y conver-
sar con los patricios. La sinagoga, más que un 
recinto religioso, es un centro comunitario, 
donde la tradición se mantiene y los valores 
son transmitidos con el ejemplo. 

La mayoría de los judíos de Belém no co-
noce, o no quiere conocer, el destino de sus 
parientes más o menos cercanos, que viven 
por todo el Amazonas. Lo que saben de la 
existencia de muchos «hebraicos» a lo largo de 
las ciudades ribereñas prefieren no profundi-
zar en el asunto. Quizás porque desde el pun-
to de vista, de la halajá (ley talmúdica) no se 
pueden considerar judíos. 

Para aquellos que consideran la religión 
como su nexo particular, es difícil descubrir 
lazos muy cercanos de parentesco con los con-
versos a otras religiones. No obstante, en los 
últimos años, es muy común que aparezcan 
en las sinagogas, especialmente los sábados y 

los días festivos, jóvenes caboclos razonable-
mente vestidos, con una maleta en las manos. 
Son los «primos» que vienen a presentar las 
pruebas de admisión en la capital, y procuran, 
claro está, el apoyo de sus parientes. Por lo 
general, son bien recibidos. 

Desde el punto de vista social y antropo-
lógico, lo que hallamos es sorprendente. Un 
cálculo somero, hecho por el mismo rabino 
Hamú, nos da una cifra extraordinaria: 50 a 
60 mil descendientes de judíos. ¡La mitad de 
toda la población judía de Brasil de hoy! Y 
lo que es aún más interesante: la mayoría co-
noce sus orígenes y buscan de alguna forma 
retornar al seno de la familia judía. El pro-
fesor Samuel Benchimol cree que los judíos-
caboclos del Amazonas pasan de 300 mil. 

El santo de Manaos
La comunidad judía de Manaos, aunque 

proceda del mismo tronco que formó la de 
Belém, es diferente. Los judíos de Tánger y 
Tetuán crearon la primera sinagoga de verdad 
en 1925, la esnoga Beth Yaacov, en la avenida 
13 de Maio. Un segundo templo solo se pudo 
erguir en 1950, la Rebi Meyr, en la plaza 15 

Belém do Pará. Brasil
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de Novembro. Solo muchos años después, en 
1962, las dos se unieron en la Sinagoga Bet 
Yacov/Rebi Meyir, en la calle Leonardo Mal-
cher, 630, por inspiración del líder comunita-
rio de entonces, Isaac Israel Benchimol. 

El Comité Israelita do Amazonas fue funda-
do en Manaos el 15 de julio de 1929. Su pri-
mer presidente fue Raphael Benoliel, propie-
tario de la firma exportadora y de «aviamento» 
para el interior más rica y famosa de entonces. 

La sinagoga, al año 1983, solo funcionaba 
en shabat y los días festivos. Hay un club mo-
derno, prácticamente construido por un solo 
hombre, quien es una leyenda viva en el Ama-
zonas: Samuel Benchimol. En Shabat, gente 
buena y agradable participa del rito sencillo 
y simpático. Para la época, no había rabino 
en Manaos. 

Quien cuida del culto es Moisés Elmes-
cany (su padre, yerno de doña Ricca Hamoy, 
de Óbidos). Fue formado como shalíaj en la 
comunidad de Belém. No tenía 30 años en 
1983. Antes de él, del «rabinito» (sic, en espa-
ñol), como es llamado, de 1972 a 1981, la co-
munidad fue dirigida religiosamente por el hoy 
médico Isaac Dahán, nacido en Alenquer en 
1948. Nada menos que el sobrino de Abrahão 
Fima, primo de Max Fima, el judío negro. 

En 1972, él fue convidado para cantar en 
Manaos, en Rosh Hashaná y Yom Kipur. Su 
padre, Shalom, ya estaba ciego e Isaac era 
«los ojos del padre». Asimismo, invitado 
por la comunidad a quedarse y a cuidar 
de la grey, aceptó casi por imposición pa-
terna. «Creamos el segundo séder de Pésaj 
en Manaos. Es es único día al año en que 
todo es kasher en esta comunidad». 

En 1974, Isaac fue a Israel y de su 
contacto con la Agencia Judía surgió una 
revitalización comunitaria. Varios jóvenes 
de Manaos fueron a estudiar al semina-
rio (yeshivá) de Petrópolis, y otros fueron 

y se quedaron en Israel. En 1983, se inició 
el censo de la comunidad. Isaac señala que 
durante cuarenta años los judíos de Manaos 
se distanciaron de las tradiciones religiosas. 
Desde entonces, hay andando un trabajo de 
recuperación. 

Dahán cuenta que, hasta los años 80, los 
entierros judíos en Manaos eran hechos ex-
clusivamente con mortaja. «Me acuerdo de 
un día lluvioso en que le cuerpo se deslizó y 
cayó. Fue un desastre». Desde día en adelante, 
Isaac «reintrepretó» la Ley y hoy se entierra 
con urna de fondo falso. 

Manaos contribuyó de forma destacada 
al folclore judío de Brasil. En el cementerio 
cristiano está la tumba de un «santo» muy po-
pular entre los gentiles, y que fue reformada 
en 1982 por alguien que recibió una «gracia» 
muy especial. 

El «santo» es el rabino Shalom H. Moyal, 
más conocido en la ciudad como «san Moi-
sézinho». En los periódicos, diariamente, hay 
pequeños anuncios por las «favores concedi-
dos». En el cementerio, junto a la tumba hay 
decenas de placas, muchas velas, flores y las 
inevitables piedritas. Los gentiles aprendieron 
a dejarlas sobre la tumba. 

El Teatro Amazónico de Manaos, en plena selva brasileña. 
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Rabí Moyal vino a Manaos en marzo de 
1910 para hacer tzedaká, buscar fondos para 
la caridad. La gripe española arrasaba y él 
fue una de sus víctimas. Lo curioso es que, 
después de muerto, casi creó un grave pro-
blema para los judíos de Manaos, pues al ser 
de familia importante en Israel (un sobrino 
suyo, Ely Moyal, fue viceministro de Comu-
nicaciones), se pretendió trasladar sus restos 
mortales a Tierra Santa. Esto creó graves roces 
con los manauaras (los nativos de Manaos). 
Los parientes israelíes fueron discretamente 
alertados de la necesidad de dejar al santo, de 
bendita memoria, allí, realizando su noble y 
desinteresado trabajo... hasta el día de hoy.

www.e-sefarad.com 
Traducción: Néstor Garrido
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En 1917, un tercio de la población de 
Bagdad era judía. Ahora solo hay siete 
en la ciudad y vivían de incógnito has-

ta que Wikileaks publicó un memorándum de 
la embajada de Estados Unidos en el que apa-
recían sus nombres y direcciones.

La historia de los judíos en Irak no data de 
hace siglos, sino de miles de años: desde que 
fueron traídos en cautiverio en 597aC. 

En ese entonces se llamaba Babilonia, 
como recuerdan los salmos. Durante siglos 
fue el centro de estudio judío.

«Bagdad se convirtió en el núcleo de todo. 
Empezaron a escribir el Talmud (uno de los 
libros en los que se cimienta la fe judía) en el 
año 550. Tomó entre 250 y 300 años comple-
tar este increíble volumen de conocimientos, 
que es el fundamento de todo lo que sabemos 
hoy», le dice a la BBC Edwin Shuker, un ju-
dío iraquí que huyó de Bagdad cuando era un 
adolescente, en 1974.

«Recientemente celebraron 2.600 años de 
vivir en Bagdad», añade Shuker, quien es un 
experto en la historia de los judíos en Irak.

Gran parte de ese tiempo, árabes y judíos 
vivieron en armonía.

«La era de oro fueron los 20 y los 30. Se 
evidencia en las estadísticas: negocios, farma-
cias, etc. Tanto que se decidió que el día de 
descanso fuera el sábado, pues como era sha-
bat, el bazar y el zoco se paralizaban”.

Y así fue incluso después de que, en 1921, 
se instalara una monarquía como primer paso 
hacia la independencia en 1932.

«Nacía un nuevo Estado, y el nacionalis-
mo árabe incluía a los judíos iraquíes como 
parte del tejido de la sociedad árabe», expli-
ca Shuker.

Judíos iraquíes: una historia 
de 2.600 años a punto de terminar

«Eramos iraquíes», afirma Doreen, una iraquí 
exiliada en Londres. «Eramos una comunidad 
bien integrada. Teníamos amigos musulmanes. 
Había pequeños incidentes de tanto en tanto, 
pero en general teníamos una buena vida».

Paraíso perdido
A principios del siglo XX, en Bagdad ha-

bía más de 40 mil judíos en una ciudad de 
140 mil habitantes.

Y a medida que la capital creció, con ella 
la comunidad judía: para 1947, cuando la ca-
pital iraquí era el hogar de medio millón de 
personas, 118.000 de ellas eran judías.

Los que sobreviven, recuerdan que hasta 
antes de los finales de los 30 la vida en Bagdad 
se caracterizaba por la integración, la diversi-
dad religiosa y las coloridas tradiciones.

«En 1940, después de que rompimos el 
ayuno, mi hermano, mi hermana y yo sali-
mos a caminar. De repente, sentí que algo me 
quemaba la espalda y vi a alguien en una bi-
cicleta. Mi hermano vio que me había tirado 
ácido y me rasgó el vestido inmediatamente. 
No fue tan grave, pero le pasó a otras chicas 
en esa época», le cuenta a la BBC Eileen, cuya 
familia emigró a Londres.

Una calle de Bagdad en el tiempo en que existía su pujante comunidad judía. 

BBC Mundo
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Cuatro años antes, el libro «Mi lucha», de 
Adolfo Hitler, había sido traducido al árabe y 
publicado en Bagdad. El nazismo, el nacio-
nalismo árabe y el sentimiento antisionista 
crearon una ola de antisemitismo.

Se desencadenaron violentos pogromos, 
en los que jóvenes judíos fueron colgados en 
plazas públicas o perdieron sus empleos.

Una de las expresiones más extremas fue la 
matanza conocida como Farhud, cuyas vícti-
mas, heridos y muertos, se contaron por va-
rios cientos.

La creación del Estado de Israel exacerbó 
la situación: la distinción entre israelí y judío 
nunca fue clara.

Fin de la historia
Los judíos pasaron de ser iraquíes a ser, al-

ternativamente, traidores, espías y enemigos.
Para la década de los años 70, casi todos se 

habían ido, muchos en 1951, cuando 110 mil 
fueron trasladados a Israel para su protección.

Ahora, los que quedan viven escondidos, 
temerosos de revelar su identidad.

Ninguno puede compartir su historia. 
Pero Alan Yentob, de la BBC, descendiente 
de judíos iraquíes, logró comunicarse con el 
canon Andrew White. Conocido como «el 
vicario de Bagdad», es un pastor protestante 
que le ofrece apoyo y protección a los últimos 
judíos de Irak.

«Uno de los graves problemas es que la 
tarjeta de identidad dice “yejudi” -judío-, y a 
la sociedad iraquí solo le han enseñado cosas 
negativas sobre los judíos: que matan árabes».

La línea entre oponerse al Estado de Is-
rael y la actitud hacia los judíos sigue sien-
do difusa.

Según cuenta, en 2003 había trece judíos 
en Bagdad, pero «uno fue secuestrado y lo 
mataron, otros murieron. Hasta donde sabe-
mos, quedan siete».

Vivían de incógnito hasta que en Wiki-
leaks publicó un documento de la embajada 
de Estados Unidos en el que aparecían los 
nombres y direcciones de los judíos que que-
daban en Irak.

«Dos (de los siete de Bagdad) son muy ri-
cos, ambos trabajan en el campo de la medici-
na, tratando a iraquíes todo el tiempo. Nadie 
sabe que los está tratando un judío. Eso por-
que creen que todos lo judíos son malvados y 
están en contra de ellos», señala el pastor.

«¡Si conocieran su propia historia! Es im-
posible hablar de la historia de Babilonia sin 
hablar de la historia judía», exclama.

La mayoría de los que conforman la pe-
queña comunidad que queda en Irak son vie-
jos, y por eso «piensan que no pueden vivir 
en ningún otro lado: siempre han vivido aquí, 
este  es el lugar al que pertenecen», dice el vi-
cario para explicar por qué no se van.

El canon apunta que la relación es aún 
más antigua y fundamental: «el padre de las 
tres religiones monoteístas, Abraham, era 
de Ur, que está en Irak, así que la historia 
empieza aquí, desde que empezaron a existir 
como pueblo».

Desde que se reveló la identidad de los 
judíos de Bagdad, uno está tratando de huir 
del país, pero los otros están decididos a 
quedarse en la tierra de sus ancestros, a pe-
sar del peligro.

Serán sin duda los últimos de la antigua lí-
nea babilónica judía, anticipa, con tristeza, el 
canon Andrew White, el «vicario de Bagdad».

El antisemitismo y el antisionismo se dan la mano en Irak. 
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A un Rabí sumido

en reflexión profunda,

lo sorprende el alba

de su psique al cosmos

vagando abstraído

por oscura senda.

Tras una ventana

(luz de vela escasa)

de un anciano observa

su febril tarea

en tanto murmura:

«mientras ella arda,

arderán mis manos

sin tiempo ni prisa».

Anciano y Rabí concluyen

por sacralizar la vida,

revelación, enigmas;

con dichas que son ligeras,

pesares que mucho pesan;

como en un principio

y lo será a su término

sobre un pábilo humeante.

Mientras arda la vela
Enrique Novick

Mientras arda la vela, 
cabe arder frente a ella

Jaime Barilko
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«Relatos breves, muy breves, frecuente-
mente de forma dialogada, que suelen 
concluir con una réplica aguda (o con 

una bobada), pero que en uno y otro caso 
producen (o intentan producir) efecto jocoso. 
La intención moral, frecuente en el apoteg-
ma, no siempre ausente del refrán, se borra 
por completo del cuentecillo.

»Muchos cuentecillos debieron de refe-
rirse oralmente en tertulias, en corrillos de 
sobremesa, en veladas, durante paseos o ca-
minatas. Muchos de ellos alcanzarían vida 
tradicional».1

Esta es la definición que Maxime Cheva-
lier dio de los «cuentecillos» –muchas veces 
llamados también chistes– que circularon 
profusamente por la España de los siglos de 
Oro y que dejaron su impronta en tantas 
obras literarias –mayores y menores– de la 
época. No es esta, pese a estar aplicada a la 
literatura del Siglo de Oro español, una defi-
nición cronológica ni espacialmente estrecha 
ni limitada, puesto que serviría muy bien para 
caracterizar, en tantas tradiciones en las que 
existe –prácticamente en todas las del mun-
do–, el género narrativo del chiste, género 
que conoce otras denominaciones, algunas 
tan objetivas como la de «cuento satírico» o 
«humorístico», y otras más castizas o locales, 
como la del «chascarrillo» español o la del 
Schwank alemán, que era la palabra que el 
norteamericano Stith Thompson, culmina-
dor del gran catálogo universal de los cuentos 
(The Types of the Folktale) que inició el finlan-
dés Antti Aarne, prefería aplicar a este tipo de 
relatos. Relatos a los que, por cierto, también 

LOS CUENTOS HERMOSOS DE REÍR 
de Yaacob Abraham Yoná: tradición sefardí, 

tradición hispánica, tradición universal
José Manuel Pedrosa/Universidad de Alcalá

cuadra muy bien el precioso título –con su 
gracia e ingenuidad no exentas de ironía– de 
Cuentos hermosos de reír con que etiquetó esta 
colección de 54 relatos breves el más célebre 
editor y vendedor de pliegos sueltos que hubo 
en la comunidad sefardí de Salónica a fina-
les del siglo XIX y comienzos del XX: Yaacob 
Abraham Yoná.

No es posible, en el limitado espacio de este 
prólogo, hacer un análisis detallado de todo 
este repertorio. Sí que puede ser esta una buena 
ocasión para dejar apuntadas al menos algunas 
fuentes, ciertos paralelos, determinadas vías de 
prospección y de estudio, que acaso puedan 
contribuir a la consideración de estos cuenteci-
llos ingeniosos como hermosas, interesantes y 
valiosísimas obras literarias que, a despecho de 
su frívola y superficial apariencia, pueden ofre-
cernos datos cruciales sobre la literatura oral se-
fardí y sobre el nudo de fuentes y de tradiciones 

Retrato de don Yaacob Abraham Yoná: su adustez no revela el 
carácter humorístico de sus escritos. 

Especial para Maguén – Escudo 
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que se entrecruzan en él. Es obvio que lo que 
aquí va a quedar reflejado no es más que el fruto 
de una exploración muy rápida y parcial; pero, 
puede que tenga al menos el valor pedagógico de 
develar y, por tanto, de invitar a que se explore 
el vasto y sugerente horizonte cultural que se es-
conde tras la gran mayoría de este tipo de relatos.

Veamos un primer caso. El del cuento 
núm. 22 de la colección sefardí de Yoná:

Dos compañeros estaban echados en la 
cama. A media noche, el uno lo llamó al otro: 

—Jðac, Jðac. 
—¿Qué querés?
—¿Durmiendo estás?
—¿De qué preguntas?
—Te iba a demandar que me prestaras 
un megˆedïé. 
—Pardón, que estó durmiendo.

Comparémoslo con el cuentecillo núm. 
21 de la Primera Parte del «Sobremesa y ali-
vio de caminantes» que publicó el escritor e 
impresor Joan de Timoneda nada menos que 
en 1563 (su colección se reeditó, ampliada, 
en 1569):

Estando un vecino en casa de un compa-
dre suyo, para amp[a]rarle un ducado, que 
tenía grandísima necesidad de él, y viendo 
que estaba recostado en una silla medio dur-
miendo, por ver si estaba despierto o no, dijo:

—Compadre, hacedme placer de dejar-
me un ducado, si no dormís.
Respondió:
—Duermo.
—Pues, ¿quién me responde?
Replicó:
—Vuestro descuido y mi provecho, pues 
no me volvistes (sic) otro que el otro día 
os presté.2

Este cuentecillo debía de ser tradicional 
en el Siglo de Oro español, porque hay docu-
mentada otra versión inserta en los Diálogos 
de apacible entretenimiento de Gaspar Lucas 
Hidalgo (1604). ¿Qué es lo que prueba su ha-
llazgo en la Salónica sefardí de comienzos del 
siglo XX? ¿Que fue llevada al Oriente medi-
terráneo por los judíos expulsados de aquella 
España y que en aquel exilio pervivió durante 
siglos? Pues no exactamente, porque el género 
de los chistes es tan universal e inextricable 
como viajero, cambiante y escurridizo, y muy 
bien podría haber sucedido que este tipo de 
relato hubiese llegado al mundo sefardí por 
medio de cualquier otra de las tradiciones –y 
fueron muchísimas– con las que los sefardíes 
tuvieron contacto e intercambio –occidenta-
les y orientales, románicas, germánicas, es-
lavas, balcánicas, turcas, árabes–, dado que 
todas ellas han compartido, desde muy anti-
guo, un fondo común de relatos y de moti-
vos folclóricos en que muy bien podría haber 
estado este. El que en estos momentos solo 
podamos aducir el paralelo español no es, ni 
mucho menos, prueba automática de que las 
raíces del chiste sefardí hayan de buscarse en 
la España de la época de la expulsión de los 
judíos y de la persecución de los conversos.

Refuerza esta conclusión el cuentecillo 
núm. 29 de la colección de Yoná:

Un personal bastante boracho llamó al 
médico que le curara un ojo que tenía muy 
malo. El médico, examinándolo, le dice: «Si 
querésh quedar sin mácula, debésh de aban-
donar el vino». 

—Juzgad, siñor doctor, si non bebo me 
muero, y yo amo más pedrer una ventana 
que una casa entera.

Comparémoslo en esta ocasión con el 
cuento núm. 37 del capítulo VIII de la Parte 
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VI de la Floresta española de apotegmas o sen-
tencias, sabia y graciosamente dichas, de algunos 
españoles publicada en 1574 por Melchor de 
Santa Cruz:

El doctor de Córdoba, en Toledo, aconseja-
ba a un borracho que tenía un ojo muy malo, 
que no bebiese vino, que le perdería. Respondió:

—Más quiero perder una ventana, que 
toda la casa.3

Sería fácil caer, una vez más, en la tentación 
de pensar que el cuentecillo sefardí procede 
por vía directa de la tradición española clásica 
en la que encuentra un paralelo tan llamati-
vo y tan reconocible. Pero no. Este viejísimo 
chiste cuenta con una historia literaria mucho 
más venerable y compleja, como demuestra el 
hecho de que otro paralelo, también muy re-
conocible, se halle documentado nada menos 
que entre los Epigramas del escritor latino –na-
cido en Bílbilis Augusta, muy cerca de la actual 
Calatayud, en la provincia de Zaragoza– Mar-
co Valerio Marcial (ca. 38-ca. 103):

A AULO, SOBRE UN BEBEDOR 
BIZCO

Frige, un destacado bebedor, Aulo, era
bizco de un ojo y legañoso del otro.
El médico Heras le decía: «cuidado con 
la bebida:
si bebes vino, no verás ni torta».
Frige, riéndose, le dijo al ojo: «Hasta 
siempre».
Inmediatamente ordena que se le sirvan 
copas dobles
y seguidas. ¿Preguntas por el final?
Frige bebe vino, el ojo veneno.4

Nos asomaremos a continuación a otro 
caso aún más interesante de cuentecillo se-

fardí relacionable no solo con paralelos his-
pánicos viejos, sino también con paralelos 
multiculturales. Se trata del número 17 de la 
colección de Yoná:

A un casalino le vino de París un cutico 
de maneras. Siendo tenía munchos amigos 
calía que diera un par a_cada uno. Le de-
mandó al vecino: «¿Qué modo haré por non 
dar nada a ninguno?».

«Si querésh mi consejo —le dice el ve-
cino—, escóndelas y dirás que te las lleva-
ron». El casalino hizo el consejo del vecino 
y las guadró. A_media noche entró el vecino 
y se las llevó. A_la mañana, el casalino las 
bushca y non las topa, se fue ande el vecino 
a_decirle que le llevaron las maneras. «¡Bra-
vo! —dice el vecino—, ansí di a_todos y non 
te demanda ningunos». 

«Amigo —le dice el casalino—, non es 
mentira, es verdad que me las robaron». A 
lo_que le dice el vecino: «¿Non te acodras 
que yo te di este consejo?, y me lo dices a_mí. 
Mira de engañar a otros». 

A_la fin, el casalino quedó sin las maneras.

Comparémoslo con el cuento noveno de 
otra de las compilaciones cuentísticas de Joan 
de Timoneda, en este caso del Buen Aviso y 
Portacuentos, que vio la luz en 1564:

Un labrador llamado Juan Provecho, vien-
do que tenía de matar su puerco, tanteando 
que había de dar de él a todos los del lugar, 
y que cuasi no le quedaría nada, por res-
pecto que con él habían hecho lo mismo, 
pidió de consejo al carnicero, que era su 
compadre, qué remedio se ternía para ello. 
El cual le dijo:
—Compadre, matad vuestro puerco y 
ponelde, después de muerto, en el patín, 
y de allí a dos días quitaréisle de allí, 
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echando fama que os entraron por el co-
rral y os le hurtaron.
Hecho el concierto, y puesto el puerco en 
el patín, luego la noche siguiente entró el 
carnicero por el corral y se llevó el puerco. 
El labrador, en la mañana, en hallarlo 
menos, salió a la plaza y, encontrando 
con el carnicero, dijo:
—Compadre, ¿no sabéis?, el puerco me 
han hurtado.
Respondió el carnicero:
—En verdad, compadre, tan disimulada-
mente lo decís, que no hay quien no lo crea.
—Digo que lo podéis creer por esta que 
es cruz.
—Digo que os creo sin jurar, y así lo ha-
béis de decir para ser creído.
Replicó el labrador, diciendo:
—Aunque os pese, me lo han hurtado.
Respondió el carnicero:
—Digo que me place. No riñamos por eso.
A cabo de tiempo, el postrer día que el 
carnicero hubo acabado de comer el 
puerco hurtado, yendo camino por una 
sendezuela, y su compadre el labrador, 
detrás, echose un traque, sirviéndole de 
humo bajero, y, por burlarse de él, le dijo:
—Decime, compadre, ¿sentisteis por ja-
más humos de vuestro puerco?
Diciendo que no, dijo el carnicero:

—Pues del puerco no tenéis
rastro, no os matéis por él,
que, por bien que trabajéis,
compadre, no sentiréis
ya ningunos humos de él.5

Según el catálogo tipológico de Aarne 
y Thompson, en el que ostenta el número 
1792A, este cuento se ha documentado tam-
bién en Suecia, Dinamarca, Irlanda, Francia, 
Cataluña, Holanda, Alemania, Italia, Serbo-

croacia, la Norteamérica anglófona y la Suda-
mérica hispanófona. Y no es esta una lista 
exhaustiva. Lo cual indica que este cuento ha 
podido entrar a formar parte del repertorio se-
fardí no necesariamente mediante la rama his-
pánica, sino acaso también por cualquiera de 
las otras con que los sefardíes hubieran podido 
estar en contacto. ¡Y fueron muchísimas...!

El caso es parecido, una vez más, al del 
cuento núm. 9 de la colección de Yoná:

Cinco mancebos de_la escola de Venecia 
non llevaban ni una pará en el pecho. En-
traron en una locanda, se subieron ariba, 
demandando a_comer, comieron y bebieron. 
En escapando el pranzo llamaron al mozo 
por pagarle. 

El mozo del locandier trujsho la nota en 
demandando 120 francos. De_vista todos 
metieron la mano al pecho. Uno decía: «Yo 
vo a_pagar»; otro decía: «Yo vo a_pagar». 
Al_cabo salió uno diciendo: «Haremos una 
cosa: tomaremos al mozo y le taparemos los 
ojos y que venga aferarmos. A él que afera, 
aquel que pague». Ansí fue, le ataron los ojos 
del mozo, y a uno uno se fueron abajshando 
de la escalera, y el mozo quedó ahí ariba con 
los ojos tapados. 

El locandier entendió que ya pagaron al 
mozo, los dejshó ir, ma, viendo que el mozo 
está tadrando subió ariba y lo topa en un 
cantón con los ojos tapados y apalpando. 
Apena entró él a_la udá que el mozo lo aferó 
por el brazo, gritando: «¡Ya te aferí a_tí, tú 
vas a_pagar por todos!». 

«¡Berbante! —le dice el locandier—, ago-
ra verás quién va a_pagar por todos». De_
vista lo desató, le dio una buena haftoná, le 
cobró el comer de los mancebos y lo aremató.

Estamos, otra vez, ante un relato sefardí 
que tiene paralelos perfectamente reconoci-
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bles en la tradición española. El que he elegido 
como ejemplo es, en esta ocasión, uno que fue 
recogido por Aurelio M. Espinosa en el pueblo 
de Mota del Marqués (Valladolid) en 1936:

Estos eran cuatro estudiantes que se 
encontraban una vez sin dinero para ce-
nar. Mientras iban por el camino, dijo uno 
de ellos:

—¿Cómo nos las arreglaríamos para comer?
—Pues verás –dijo otro–. En el próximo 
pueblo vamos a ir a una casa de comi-
das que yo conozco y que tiene un portal 
muy largo. Arriba es donde despachan la 
comida.
Conque ya llegaron y subieron al come-
dor. Y llamaron al camarero y les dijo 
que qué querían. Y mandaron poner lo 
mejor que había. Conque ya, cuando ter-
minaron, dijeron:
—Ahora sí que va a ser lo peor.
Y dijo entonces el que los había llevado 
a ese lugar:
—Pues tenemos que armar una riña. 
Y cuando suba el camarero, como si nos 
quisiésemos matar.
Conque comenzaron a reír. Y subió el ca-
marero y dijo:
—¿Qué pasa? ¿Qué pasa?
—Nada –dice el estudiante–. Este se ha 
empeñao en que paga él. Y este  otro dice 
que lo paga él. Ya que todos queremos 
pagar, vamos a dejar que lo resuelva us-
ted, si a usted le parece bien. A usted le 
vendamos los ojos y le damos unas cuan-
tas vueltas en este cuarto. Y al que coja, 
aquel paga.
Conque le taparon los ojos y le dieron 

unas cuantas vueltas. y como tenían zapatos 
de goma, bajaron poco a poco sin que el ca-
marero lo notara. Y al pasar por el portal la 
dijeron a la señora:

—Ahí queda el señor con la cuenta. ¡Que a 
usted la pase bien!

La mujer, al ver que tardaba su marido tan-
to, dice:

—¿Qué estará haciendo?
Y subió a ver. El marido, a tientas, an-
daba buscando a los estudiantes, pero no 
encontraba a ninguno. En ese momento 
entró la mujer. Y él, como oía las pisa-
das de la mujer, la abrazó fuertemente 
y gritó:
—¡Tú pagas!
—Pero, ¿qué haces, que estás así? –le dijo 
ella.
—¡Tú pagas, tú pagas!
Pero, ¿qué estás haciendo? Se han mar-
chado los estudiantes y dices que yo pago.
—¡Que esos se han marchado, me venda-
ron, pues todos querían pagar y dijeron 
que el que yo cogiera, pagaría!
—Pues bien decías que yo pago. ¡Te la 
pegaron! ¡Sí, yo pago, yo!6

Nos encontramos, de nuevo, ante un cuen-
to de amplísimo arraigo multicultural, como 
avala el hecho de que tenga el núm. 1526A en 
el catálogo tipológico de Aarne y Thompson. 
Un antiguo fabliau francés, además de diver-
sas versiones finlandesas, lituanas, españolas, 
francesas, checas, serbocroatas y griegas avalan 
su arraigo paneuropeo. Por su parte, Aurelio 
M. Espinosa, en su comentario crítico a la ver-
sión anterior, detalló muchas más versiones, 
incluidas algunas norteamericanas, filipinas y 
portuguesas, y llamó la atención sobre parale-
los literarios en El caballero de Illescas de Lope 
de Vega, el Buen Aviso de Timoneda, y diversos 
entremeses catalanes del XVIII. En cualquier 
caso, el arraigo paneuropeo del chistecillo nos 
impide determinar con certeza hasta dónde 
llegan las raíces y de dónde fue tomada con 
precisión la versión sefardí.
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El cuento 33 de la colección de Yoná es 
también muy revelador desde el punto de vis-
ta comparativo:

Un cierto zamarero se topaba indispuesto 
para morir en estando en un esfueño de repo-
so. Súpito, se despertó con unos albores, llamó 
a su hijo y le dijsho: «Yo ya aribí a_la hora 
de espartirme de este mundo. Te racomando 
una encomendanza, la cuala la debes mante-
nerla, y es que yo vía en mi visión, que me se 
aparecía el güerco bien vestido con un quirim 
de zamara de todos los pedazos que me tuve 
robado en toda mi vida, y por cada pedazo 
me iba mostrando las penas amargas que es-
pero de somportar. [19] Y en este intervalo vine 
de despertarme. Con esto, mi hijo, yo ya me 
prendí en esta red escura, ma a_tí te lo reco-
mendo de acavidarte bien de no arobar y de 
caminar siempre con derechedad». 

El zamarero ceró la conversación y se que-
dó dormido. En su mal mazal tuvo un punto 
de sudor y vino a poco a poco en sus fuerzas. 
Pasando un mes, empezó de nuevo a conti-
nuar en su labor. Un día le trujsheron un 
quirim a enzamarar muy hermoso. El zama-
rero, de uso, cortó un pedazo de zamara y se lo 
dio al hijo a guadrar. 

El hijo por aquea hora no habló, ma to-
pando la hora el hijo de hablar, le dijsho: 
«Siñor padre, ¿ya se olvidó cuando pasó el 
queyifsislic, que me encomendó que, si en 
cavso él moría, yo que no hiciera el oficio 
de robo, que le mostraron en su esfueño las 
penas que debía somportar, y agora esta es 
la paga que el Dio lo melecinó, va a hacer 
torna el robo?».

Respondió el padre a el hijo: «Mi hijo, esta 
sorte de zamara no había en el quirim que me 
mostró el güerco. Y esto es lo que dice el proverbio 
turco: «jˆan chicar, huy chicmás».
Se trata de un cuento que está catalogado 

en el índice de Aarne y Thompson con el nú-

mero 1574. No se conocen paralelos hispáni-
cos ni casi de ninguna otra tradición –porque 
se trata de un cuento excepcionalmente raro–, 
excepto alguna del centro y del oriente euro-
peos. Su documentación en la Salónica sefar-
dí ha de saludarse, en consecuencia, como un 
auténtico acontecimiento, aunque lo escaso 
de sus paralelos nos impida siquiera hacer el 
ejercicio de imaginación de dónde podrían 
localizarse sus ancestros.

Por cierto, que los demás cuentos –como 
el 34 o el 38– sobre sastres ladrones y mal afa-
mados que abundan en la colección sefardí, 
pueden adscribirse, sin lugar a dudas, a una 
tradición paneuropea7 tan vieja y tan vene-
rable como prueba el hecho de que William 
Shakespeare, en la canción que canta Yago en 
Otelo II:3, explotase el tópico:

Esteban fue rey ejemplar
y quiso ahorrar con su calzón.
Y por seis céntimos de más
al sastre puso de ladrón.
Su fama nunca tuvo igual,
mas tú eres de otra condición.
No tires tu viejo gabán,
que el lujo arruina la nación.8

En la España del XVIII, fray Benito Jeró-
nimo Feijoo consignaba también el refrán de

Cien Sastres, cien Molineros, y cien Texedo-
res, hacen juntos trecientos ladrones.9

Y en la tradición sefardí tampoco han fal-
tado refranes que afirman que

Sastre y kiurtchí, en el baño se roban.10

Conviene recordar que la mala fama de los 
sastres se ha asociado en Europa, durante si-
glos y siglos, a las burlas antisemitas, ya que 
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existía la creencia –sustentada en muchas oca-
siones por la realidad– de que muchos sastres 
eran judíos o conversos –en España, por ejem-
plo, el célebre poeta del siglo XV Antón de 
Montoro era sastre converso–. Por eso llama la 
atención que los cuentecillos sefardíes que se 
burlan o que atribuyen a los sastres la condi-
ción de ladrones no mencionen en absoluto su 
condición de judíos; y, sobre todo, que, en el 
cuento 38, el único sastre que es identificado 
con un judío de entre todos estos cuentos no 
sea precisamente el autor, sino, muy al contra-
rio, la víctima inocente del robo.

La colección de cuentos sefardíes de Yoná 
atesora muchos más tópicos de larguísima tra-
dición en la literatura hispánica y en la univer-
sal. Por ejemplo, la sátira contra los médicos, 
repetida en los cuentos núms. 1, 28 y 29 y cul-
tivadísima en muchos países a lo largo de los 
siglos, hasta el punto de que no hace mucho 
el gran escritor argentino Adolfo Bioy Casares 
evocaba la historia de «Fagon, médico de la 
casa real, [que] mataba a todos los príncipes. 
Luis XV sobrevivió porque lo ocultó la duque-
sa de Ventadour, para sustraerlo a los peligro-
sos cuidados del médico»11. El cuento sefardí 
núm. 11, el del médico que impide al señor 
que coma una suculenta pieza de comida –que 
lógicamente acabará en el estómago del mé-
dico– no puede dejar de recordar, aunque sea 
lejanamente, el hilarante episodio de Sancho 
obligado a no comer por el inflexible galeno de 
la Ínsula Barataria, en el Quijote II:47:

El maestresala le llegó otro de otro manjar. 
Iba a probarle Sancho; pero, antes que llegase 
a él ni le gustase, ya la varilla había tocado en 
él, y un paje alzádole con tanta presteza como 
el de la fruta. Visto lo cual por Sancho, que-
dó suspenso, y, mirando a todos, preguntó si se 
había de comer aquella comida como juego de 
maesecoral. A lo cual respondió el de la vara:

—No se ha de comer, señor gobernador, 
sino como es uso y costumbre en las otras ín-
sulas donde hay gobernadores. Yo, señor, soy 
médico, y estoy asalariado en esta ínsula para 
serlo de los gobernadores della, y miro por su 
salud mucho más que por la mía, estudiando 
de noche y de día, y tanteando la complexión 
del gobernador, para acertar a curarle cuan-
do cayere enfermo; y lo principal que hago 
es asistir a sus comidas y cenas, y a dejarle 
comer de lo que me parece que le conviene, y 
a quitarle lo que imagino que le ha de hacer 
daño y ser nocivo al estómago; y así, mandé 
quitar el plato de la fruta, por ser demasiado 
húmeda, y el plato del otro manjar también 
le mandé quitar, por ser demasiado caliente 
y tener muchas especies, que acrecientan la 
sed; y el que mucho bebe mata y consume el 
húmedo radical, donde consiste la vida...12

Otro cuento de resonancias cervantinas es 
el núm. 37 de la colección de Yoná:

Un cuento curioso que pasó en la timbar-
hane de los locos:

Un día, representándose el doctor por exa-
minar a los locos según de uso de cada día, un 
mancebico jˆoveno de alta famía rogándole al 
doctor que lo salvara, que ya estuvo bueno. El 
doctor, viendo su conversación tan jˆusta que 
no mostraba ninguna cosa de loquedad, dio or-
den a que lo dejshen caminar el día por el cor-
tijo y un beclegˆí mirándolo qué modo se tiene 
que comportar y después de unos cuantos días 
darle la libertad de salir. El beclegˆí pasando 
10 días viéndolo bien comportarse, no estaba el 
beclegˆí haciéndole muncho atanción.

Un día, un cierto borecgˆí se topaba en 
el cortijo, esperando la hora de mezo jˆorno 
por vender, se durmió enriba del brazo. El 
dito loco topó de monasup con la navaja 
que tenía en la tabla, le cortó la cabeza del 
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borecgˆí. El beclegˆí, voltándose por exami-
nar al loco, ¡cuálo fue su encantamiento de 
ver cortarle la cabeza del borecgˆí! Le dice al 
loco: «¿Qué hicites por la amor del Dio?». 
En su repuesta del loco, le dice al beclegˆí: 
«¡Callado estate! Veremos en despertándose si 
va a endevinar ónde tiene la cabeza». A_vis-
ta fue aferado el loco y metido de nuevo al 
trombuc, y el beclegˆi en preso.
Este relato tiene un parecido indudable, 

sobre todo en su primera parte, con el célebre 
apólogo de El loco sevillano que insertó Cer-
vantes en el primer capítulo de la Segunda 
Parte de El Quijote:

gozar de la parte de su hacienda, le tenían 
allí, y a pesar de la verdad querían que fuese 
loco hasta la muerte...13

La extensión del relato de Cervantes impi-
de su reproducción completa en estas páginas, 
aunque para nuestro propósito basta el resumen 
de que, cuando el loco ya tenía prácticamente 
convencidos a sus guardianes de su cordura y 
estaba a punto de ser liberado, pidió despedirse 
de sus compañeros de cautiverio. Uno de ellos 
se lamentó, envidioso, de aquel privilegio, y 
aseguró que, como él era en realidad Júpiter 
Tonante, en castigo por ello arrasaría Sevilla 

con sus rayos. El loco pretendidamente 
cuerdo contestó a aquello que, como él 
era Neptuno, sus aguas podrían apagar 
en seguida los fuegos que encendiese su 
compañero. Con lo cual se ganó muy 
justamente el retorno a su encierro en 
la casa de los locos.

El cuentecillo que insertó Cervantes 
en El Quijote era de raíz oral y ha sido 
documentado en diversas tradiciones 
folclóricas. El sefardí de Yoná se aseme-
ja mucho a él, aunque plantea un final 
completamente diferente: el loco libe-
rado del cuento sefardí revelará cruda-

mente su enfermedad y obligará a que de nue-
vo se le encierre cuando corta la cabeza de otra 
persona. Pues bien, este desenlace, aunque se 
separe de la versión de Cervantes, no deja por 
ello de formar parte de un repertorio folclóri-
co también muy tradicional, porque han sido 
recogidas, en muchas tradiciones del mundo, 
abundantes leyendas e historias sobre locos afi-
cionados a cortar cabezas. Conozcamos un par 
de ellas recogidas como leyendas urbanas entre 
jóvenes de la periferia de Madrid:

Cuenta la leyenda que, en un anti-
guo pueblo no muy lejano, existió un loco, 

con sus rayos. El loco pretendidamente 
cuerdo contestó a aquello que, como él 
era Neptuno, sus aguas podrían apagar 
en seguida los fuegos que encendiese su 
compañero. Con lo cual se ganó muy 
justamente el retorno a su encierro en 
la casa de los locos.

en 
documentado en diversas tradiciones 
folclóricas. El sefardí de Yoná se aseme
ja mucho a él, aunque plantea un final 
completamente diferente: el loco libe
rado del cuento sefardí revelará cruda

En la casa de los locos de Sevilla estaba 
un hombre a quien sus parientes habían 
puesto allí por falto de juicio. Era graduado 
en cánones por Osuna, pero aunque lo fuera 
por Salamanca, según opinión de muchos, 
no dejara de estar loco. Este tal graduado, 
al cabo de algunos años de recogimiento, se 
dio a entender que estaba cuerdo y en su en-
tero juicio, y con esta imaginación escribió 
al arzobispo suplicándole encarecidamente y 
con muy concertadas razones le mandase sa-
car de aquella miseria en que vivía, pues por 
la misericordia de Di-os había ya cobrado 
el juicio perdido, pero que sus parientes, por 

En la tradición judía siempre 
hay espacio para el humor. 
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el cual todas las noches entraba a las casas 
para complacer su deseo, que era el de cortar 
las cabezas a todo ser humano. Una mujer, 
que oyó la noticia por la radio, temió por 
la seguridad de su familia, y se aseguró de 
que todo estaba en orden, por si intentaba 
entrar. Hablando con su perro, le dijo que, 
si todo iba bien, le chupara la mano. Por 
la noche no debió pasar nada, ya que notó 
cómo la chupaba; pero, por la mañana, al 
ir a la cocina, encontró colgadas las cabezas 
de toda su familia, incluso la de su perro, 
con un letrero que decía: «Los locos también 
sabemos chupar».

Una pareja iba en un coche por una auto-
pista. De repente, se encontraron con muchos 
policías que les impedían el paso. Les pregun-
taron qué sucedía, y ellos les contestaron que 
se había escapado un loco de un manicomio 
cercano, y que no podían pasar. Ellos le dije-
ron que necesitaban pasar, porque les faltaba 
gasolina. La policía les dejó pasar con la con-
dición de que volvieran rápidamente.

Cuando ya estaban llegando a la gasoli-
nera, se les agotó la gasolina. El chico le dijo 
a su novia que él se iba a la gasolinera y que, 
pasara lo que pasara, no saliera del coche.

Pasado un rato, a la chica le extrañó que 
tardara tanto y, en ese momento, empezó a 
escuchar golpecitos, pero no veía a nadie, a 
pesar de que era una noche iluminada por la 
luna llena. Después de mucho rato escuchan-
do golpes, no aguantó más y salió. Cuando 
salió, descubrió al psicópata con la cabeza 
del novio puesta, como una simple careta.14

Afortunadamente, no todos los cuentos se-
fardíes de Yoná son tan truculentos como el del 
loco que corta cabezas. La mayoría, como ya 
hemos podido comprobar, son abiertamente 
satíricos y humorísticos, y a las ironías y bur-

las que ya hemos ido desgranando –contra los 
médicos, los sastres, etc.– se les pueden sumar 
muchas más: por ejemplo, las que se dirigen 
contra los borrachos, los tacaños, las suegras o 
los ladrones de diversa especie –como la leche-
ra del cuento núm. 8, que entrega un cántaro 
lleno de agua porque se le ha olvidado mezclar-
la con leche– que circulan por aquí y por allá 
dentro de esta colección de chascarrillos.

Entre los poquísimos relatos que abordan 
cuestiones de carácter «serio» tienen gran interés 
los cuentos núms. 39 y 54, acerca de un rico que 
construyó una escuela que él quería que perpe-
tuase su nombre, y de un pobre –cuya petición 
de lismosna había sido rechazada antes por el 
rico– que quemó el edificio para que también su 
nombre fuese recordado. La anécdota no puede 
dejar de recordar la que protagonizó el infame 
–aunque afamado– Eratóstenes, quien quemó el 
célebre templo de Artemisa en Éfeso –considera-
do como una de las siete maravillas del mundo 
antiguo– para que su nombre no fuese olvidado 
jamás. Aunque los ciudadanos de Éfeso decidie-
ron no pronunciar jamás su nombre, para que 
el pirómano no viese cumplido su propósito de 
perpetuar su memoria, alguna indiscreción hizo 
que cumpliera los objetivos de su crimen.

Pero el cuento «serio» más importante de 
la colección sefardí de Yoná es, sin duda, el 
núm. 15, que llega a alcanzar tonos y tintes 
auténticamente truculentos:

Tres ladrones robaron una bolsa de mone-
da en el camino y de muncho gusto quijeron 
comer. Mandaron al uno que mercara vino 
por beber a la salud de la bolsa. El uno, indo 
por el camino, dice entre sí: «Si yo tomo agora 
el vino y echo tósego adientro, seguro que me 
queda la bolsa entera para mí». Ansí hizo, 
tomó el vino y echó tósego y se metió a camino. 

Los otros dos quadaron ahí esperando. El 
uno le dice al otro: «¿Por qué que le demos 
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parte a éste? Non mos va a_quedar nada para 
mosotros. Con esto, agora, cuando viene con el 
vino mos echamos enriba de él y lo matamos». 

Ansí fue: viniendo el hombre del vino, se 
le echaron enriba y lo mataron y se asenta-
ron a_beber el vino entosegado con muncho 
gusto. Escapando de beber, se murieron todos 
dos, y quedaron los dos entosegados y el otro 
matado, y la bolsa quedó sin patrón.

Él que la tiene demenester, que vaya a_
tomarla.

Este cuento de ambiciones y de críme-
nes desmedidos es, en realidad, una hermosa 
recreación del tipo cuentístico que tiene el 
núm. 763 del gran catálogo universal de Antti 
Aarne. He aquí un resumen típico:

Los hombres que encuentran un tesoro y 
se matan el uno al otro: Dos (tres) hombres 
encuentran un tesoro. Uno de ellos echa ve-
neno a escondidas en el vino del otro. Pero el 
otro le mata, bebe el vino y muere.15

Según Aarne y Thompson, el cuento ha 
sido documentado en las tradiciones orales 
de Lituania, Laponia, Suecia, Dinamarca, 
Alemania, Irlanda, Italia, Chequia, Eslove-
nia, Rusia, India, China, Corea, Norteamé-
rica, Brasil, África y diversos países árabes. 
A estas tradiciones se pueden añadir muchas 
más16: algunas indias, persas, árabes, italia-
nas, etc.17, muchas judías18 y árabes19, una 
danesa20, y diversas hispánicas que yo he ana-
lizado en los dos estudios que hasta el mo-
mento he dedicado a este tipo de cuento21. 
Su recreación más conocida –y quizás la más 
impresionante– sigue siendo la que Geoffrey 
Chaucer elaboró en el célebre Pardoner’s Tale 
(Cuento del vendedor de bulas) de los Canter-
bury Tales (Cuentos de Canterbury), a finales 
del siglo XIV. Pero, antes había sido utiliza-

do como ejemplo moral por san Jerónimo, y 
después por san Vicente Ferrer. Y, a lo largo 
de la historia, inspiró y fue el modelo de un 
cuento portugués inserto en el Orto do esposo, 
también de finales del XIV o comienzos del 
XV; de una poética recreación del meistersin-
ger alemán del siglo XVI Hans Sachs; de una 
versión inglesa reelaborada en La historia de 
las serpientes (The History of Serpents), publi-
cada en 1608 por Edward Topsel; del célebre 
cuento que lleva el título de «El ankus del rey» 
en The Second Jungle Book (El segundo Libro 
de la Selva), publicado por Rudyard Kipling 
en 1895; de sendos cuentos del portugués Eça 
de Queiroz o del español Max Aub; y hasta de 
la gran obra maestra de William Faulkner y 
de la literatura norteamericana: The Hamlet 
(El villorio)...

Entre tantas, la versión que vamos a ele-
gir como referencia comparativa de la sefardí 
es la que elaboró el gran meistersinger alemán 
Hans Sachs (1494-1576):

Un ermitaño encontró en un bosque
un gran tesoro en un tronco,
del que huyó en seguida;
volvió en seguida y miró;
luego volvió a huir de él.
Tres asesinos vieron ese tronco,
vinieron y le preguntaron por qué había huido.
Él respondió: «En ese tronco he visto la 
muerte».
Lo mataron porque
creían que los engañaba.
Los mismos, los tres, volvieron al tronco
en donde habían visto el tesoro.
Cogieron el oro y mandaron
a uno de ellos a la ciudad
para que comprase pan y vino;
él se fue cuando ya era tarde.
En cuanto se hubo ido, los otros dos se 
dijeron:
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«Cuando nuestro compañero traiga el 
pan y el vino,
lo mataremos entre los dos
a escondidas;
así no nos quedaremos con el oro
y nos lo repartiremos».
Así lo decidieron entre los dos.
Cuando el tercero trajo el vino y el pan
viniendo de la ciudad,
puso veneno en las botellas
para que los otros se muriesen
en cuanto bebiesen el vino
para quedarse él con el tesoro.
Cuando llegó al bosque,
los otros dos lo asesinaron
y, un poco alejados de la calle,
lo echaron en un agujero
y lo cubrieron con ramas.
Luego se fueron de allí.
Y estando sentados al lado del tesoro,
tomaron el pan y el vino,
bebieron y comieron contentos,
sabiendo que se repartirían el oro
después de comer.
En cuanto bebieron de las botellas
el veneno surtió efecto,
de manera que ambos cayeron al suelo
y murieron teniendo
el tesoro en sus manos.
Así pues, no era un engaño.
La historia sobre la muerte en el tronco,
pues los cuatro murieron.
Por ello dice Salomón que la riqueza
a menudo trae desgracias a quien la toca.
La riqueza provoca muchas desgracias
y por ella perecen muchos.22

Finalizamos aquí este breve, pero muy 
intenso recorrido tras las fuentes, paralelos y 
recreaciones multilingüísticas y pluricultura-
les de esta colección de cuentecillos sefardíes 
que, pese a la frívola, modesta e insustancial 

apariencia de muchos de sus ejemplos, ha aca-
bado revelándose como un auténtico, intere-
santísimo y muy valioso crisol de influencias, 
de tópicos y de motivos de la mejor literatura. 
Es decir, como lo que siempre fue, al menos 
hasta la época en que la dejó reflejada en sus 
pliegos y folletos el benemérito Yoná, la tradi-
ción cultural y literaria de los sefardíes.

Artículo publicado en “Sala de pasatiempo”: 
Textos judeoespañoles de Salónica impresos entre 
1896 y 1916, ed. B. Schmid [Acta Romanica 
Basiliensia 14] (Basilea: Universidad, 2003) 
pp. 69-84 y enviado por el autor especialmente 
para Maguén-Escudo.
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¡Al vermos!
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Trudy Spira, miembro de la comunidad 
judía venezolana, escribió sus testimo-
nios de vida en una obra titulada Regreso 

a Auschwitz (CAIV. 2011), en la que recopila sus 
vivencias y enseñanzas para la reflexión sobre el 
Holocausto y la Segunda Guerra Mundial. Esta 
obra ha sido publicada gracias al aporte de la 
Confederación de Asociaciones Israelitas de Ve-
nezuela (CAIV).

Spira nació en Kosice el 14 de agosto de 
1932. En aquel entonces esta zona era Che-
coslovaquia, durante la guerra fue Hungría y 
actualmente es Eslovaquia. Pero tal como lo 
afirma la autora, «el 27 de enero es para mí 
como mi segundo cumpleaños, porque en esa 
fecha volví a nacer». En julio de 1955 se resi-
denció en Venezuela para formar, junto a su 
esposo Alfred, una bella familia.

—¿Por qué decidió escribir este libro?
—Quiero dejar mi testimonio, por ello en 

esta obra me concentro en los tres viajes que he 
realizado a Auschwitz. El primero, en agosto de 
1944, cuando tenía 12 años y fui forzada a ir a 
ese campo de concentración con mi familia; el 
segundo, en 2005, cuando participé en el 60º 
aniversario de la liberación de Auschwitz; y mi 
tercer viaje fue en 2008, cuando participé en la 

Trudy Spira cuenta los pormenores, 
dificultades y anécdotas en esta 
obra escrita por una de las pocas 
personas que fueron liberadas 
con vida de Auschwitz en 1945. 
Su libro se presentó en la Unión 
Israelita de Caracas ante un 
entusiasta auditorio. 

Regreso a Auschwitz se presentó el 17 de noviembre

TRUDY SPIRA: el coraje para volver 
al horror

Abel Flores / NMI

«Marcha por la vida», en memoria de mi difunto 
esposo —también sobreviviente de Auschwitz— 
Alfred Spira, quien participó en la «Marcha por 
la muerte». Mi hermano Nisen Mangel también 
estuvo ahí, aunque no conoció a Alfred, sino 
hasta pasado el tiempo; siendo cuñados se die-
ron cuenta de que estuvieron juntos allá.

—¿Por qué volver a Auschwitz?
—No tenía deseos de regresar. Cuando se 

cumplieron 50 años de la liberación, en 1995, 
consideré que debía ir, pero me faltó la fuerza 
física y emocional. Sin embargo, para 2005, 
cuando me invita el Congreso Judío Europeo 
a participar en la conmemoración del 60 ani-
versario y me permitieron llevar un acompa-
ñante, sí decidí asistir.

—¿Cuál fue su experiencia al pisar 
nuevamente este campo de muerte?

—Fue algo muy, muy difícil. Recordé y estu-
ve en el lugar donde por última vez vi a mi padre. 
Debo decir que a pesar de todo me sentí como 
una triunfadora, que gané en la vida, porque mi 

Spira: «Por cada persona mala que he conocido, hay por lo menos una que hace 
el bien» (Foto José Esparragoza). 
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presencia en este mundo significa que Hitler no 
logró su objetivo. Y el hecho de estar ahí, en ese 
mismo lugar años después junto a mi hijo, quien 
lleva el nombre de mi padre, es como decir «aquí 
está el pueblo judío... am Israel jai» («El pueblo 
judío vive»). Yo interpreto esto como la conti-
nuidad y la transmisión de un mensaje de vida. 
Este viaje fue un homenaje para mi padre. Mi 
papá fue sionista, miembro del movimiento Be-
tar, quien siempre soñó con la creación de un 
Estado judío en su tierra ancestral. Creo que si 
a mi papá le hubieran dicho en aquel entonces 
que el hombre iba a llegar a la luna, él lo hubiera 
considerado más fácil que la creación del Estado 
de Israel. Una de las recompensas más grandes de 
mi vida fue ver cómo un nieto suyo le recitó Ka-
dish (oración judía en memoria de los fallecidos) 
en aquel lugar donde nos intentaron exterminar 
y donde fue la última vez donde lo vi con vida.

—¿Cuánto tiempo le llevó escribirlo?
—Empecé hace muchos años, cuando es-

cribí un corto testimonio para dejárselo a mis 
hijos, para que ellos supieran por qué tomé 
determinadas decisiones en la vida. Poco a 
poco este texto fue creciendo porque me acor-
daba de más cosas y me invitaban a colegios y 
ponencias para dar mi testimonio. Así empe-
zó todo, hasta que regresé de mi tercer viaje a 
Auschwitz en 2008 y decidí definitivamente 
escribir un libro con lujo de detalles.

—¿Cómo es la narración?
—Está escrito en primera persona y se di-

vide en tres partes que dan cuenta del porqué 
de mis tres estancias en Auschwitz.

—¿Cree que la transmisión del 
mensaje de la Shoá está llegando?

—Tenía mis dudas y las sigo teniendo. 
Pero, participé los días 27 y 28 de octubre 
en un congreso en Barranquilla, Colombia, 

donde asistieron alumnos judíos y gentiles 
de unos veinte colegios para escuchar testi-
monios de sobrevivientes del Holocausto. Mi 
sorpresa fue que para el día extra del congre-
so, un grupo de treinta alumnos asistieron a 
una charla especial para conocer mucho más. 
Puedo decir que había mucho interés allá.

—Hay quienes se preguntan cómo 
pasó esto, por qué, algunos hablan 
o critican la actuación o no de Di-os 
y la religión. ¿Cuál es su opinión?

—Nunca perdí mi fe en la humanidad y en 
Di-os. Un rabino sobreviviente del Holocausto 
me dijo lo siguiente: «Cuando salí del campo de 
concentración se me acercaron varias personas 
religiosas y me dijeron: “Rabino, no quiero sa-
ber más nada de la religión”. También llegaron 
personas que nunca habían sido religiosas y me 
dijeron: “Rabino, quiero aprender judaísmo y 
conocer nuestra religión porque hemos visto el 
milagro de Di-os frente a nuestros ojos”». Con 
esta explicación él me habló de la interpreta-
ción que cada uno hace del mismo evento.

—Como sobreviviente, ¿qué men-
saje quiere transmitir?

—Soy una persona muy positiva ante la 
vida. Nunca debemos olvidar lo que pasó; pero, 
siempre debemos proyectarnos hacia el futuro, 
sobreponernos ante los obstáculos y difundir y 
practicar la ética y la moral que enseña el judaís-
mo. Sobre la Shoá puedo decir que estoy muy 
adolorida por lo que he perdido, sobre todo a 
mi padre cuando era una niña; pero, considero 
que esto ocurrió por la maldad del ser humano. 
Por cada persona malvada que he conocido, hay 
por lo menos una que es buena y hace el bien. 
Los padres deben tener responsabilidad con sus 
hijos y aceptar nuestras diferencias para que ellos 
puedan vivir en un mundo mejor.
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