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EDITORIAL |m

LAS PALABRAS

Como religién abstracta que es, el judaismo tiene su centro gravitacional en
la palabra: no solo porque por medio de ella Di-os creé el Mundo, sino que me-
diante ellas el hombre se comunica con El. En todo caso, las palabras tienen un
cardcter transformador en la vida judia: se considera que hay palabras que crean
y hay otras que destruyen; unas que bendicen y otras que maldicen; unas que
generan la paz y otras, la guerra.

En estos momentos que nos toca vivir en Venezuela y el Mundo, las palabras
que pronunciamos y sobre todo las que escribimos —ya en papel, ya, y sobre todo,
en el mundo cibernético— son responsables de contaminar o de descontaminar
el entorno enrarecido de un mundo susceptible al insulto, la mentira, la manipu-
lacién, la descalificacidn, el odio y la maledicencia. Los medios de comunicacién
sirven de cajas de resonancias de estos discursos corrompidos y corruptores que
nos han hecho olvidar la cortesfa como estdndar de intervencién en el dmbito
publico, y con ella algunos valores como el respeto y la decencia, esenciales para
que la paz se respire dia a dia.

Los judios sabemos que las palabras no son inocentes: cuando nuestros padres
nos advertian de no hacer del lashdn hard nuestra forma natural de expresién,
mds alld de los planteamientos supersticiosos de algunos, nos lo decfan por la
necesidad de construir un mundo libre de malos sentimientos, que ellos llamaban
«dngeles malvados». Ahora vemos con claridad cudnto dafo hace un discurso,
sobre todo si es publico, lleno de improperios. De alguna manera, cada maldicién
lanzada al voleo crea odio y divisidn, y abre las puertas para que el mal y la guerra
entren a sus anchas. As{ sucedié en la Alemania nazi, donde el verbo desmesurado
de su lider llevé a la locura a una parte de la poblacién que se lanzé en contra
de nuestros correligionarios europeos hasta lograr pricticamente su desaparicién.
Mds recientemente, en Ruanda pasé algo similar, donde desde las alturas del po-
der se incitaba a una parte de la poblacién a ir contra otra, con el supuesto de
que se trataba de «cucarachas» que debfan ser exterminadas. En la batalla verbal,
los ciudadanos conscientes de que la malas lenguas pueden provocar tragedias,
deben dar el primer paso en la construccién de la paz y moderar el lenguaje para
no insultar ni devolver el insulto al préjimo, de forma tal de neutralizar el odio
que estas palabras conllevan.

El Centro de Estudios Sefardies de Caracas, uno de los érganos culturales de
la Asociacién Israclita de Venezuela, con estas palabras quiere hacer un llamado
a nuestros conciudadanos para que cultiven la paz, la convivencia pacifica, la to-
lerancia, el respeto y la democracia mediante el buen decir, a utilizar la lengua en
funcién del progreso de los seres humanos y no para su degradacidn, y con estas
palabras les deseamos un afio 5773 de armonia y muchas buenas cosas para decir.
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Fundador de Radar de los Barrios
Jesus Chuo, Torrealba
recibe PREMIO MOISES SANANES

La AlV otorgé la décima novena edicién de su premio que destaca la labor
comunicacional orientada al fomento de la pluralidad cultural, el respeto y
la fraternidad entre las comunidades que hacen vida en el pais

H premio Moisés Sananes 2012 recayd sobre un lider social. £n la
Estrella Chocrdn, Jestis Torrealba, Daniel Benhamou y: Haim Bentolil

a Asociacién Israelita de Venezuela ga-
lardoné al periodista Jests «Chtio» To-
rrealba con el Premio Moisés Sananes

de Comunicacién Social 2012.

El acto de entrega, que tuvo lugar el 31 de
julio en el Auditorio Elfas Benaim Pilo, conté
con la presencia de distintos representantes de
las instituciones comunitarias, medios de co-
municacién, familiares, amigos y compaferos
de trabajo del galardonado.

Este premio, creado por la AIV en 1984
para honrar la memoria del fundador del se-
manario £/ Mundo Israelita (que circulé entre
1943 y 1973), reconoce a personas o institu-
ciones que desarrollan una labor de difusién
que contribuya al acercamiento entre los pue-
blos de Venezuela e Israel. Asimismo, destaca
la labor comunicacional orientada al fomento
de la pluralidad cultural, el respeto y la frater-

Sara de Santa Clara / Fotos: José Esparragoza

nidad entre las comunidades que
hacen vida en el pais.

Haim Bentolila, presidente de
la ALV, recordd la extensa trayec-
toria de activismo social de Jests
Torrealba en los sectores populares
del pais, y destacé que el Premio
Moisés Sananes agrega a su lista de
galardonados a «un hombre que
representa la lucha por la justicia,
la veracidad y la tolerancian.

Bentolila recalcé el liderazgo
de Torrealba, en enero de 2009,
cuando integrantes de Radar de los barrios
«borraron las consignas que dejaron los que
profanaron la Gran Sinagoga Tiféret Israel, lo
que demuestra que el pueblo venezolano es
tolerante, receptivo y que deplora la instiga-
cién al odio y la violencia.

La seleccién para otorgar el Premio Moi-
sés Sananes estuvo a cargo de un jurado ad
hoc conformado por Priscila Abecasis, Nelson
Belfort, Estrella Chocrén, José Chocrén Co-
hén, Beatriz Rittigstein y Sami Rozenbaum,
quienes deliberaron junto al secretario general
de la AIV, Daniel Benhamou, y al presidente
de la institucién.

Jests Torrealba es docente y periodista.
Cursé estudios de Historia y Ciencias Socia-
les en el Instituto Pedaglgico de Caracas, y
de Comunicacién Social en la Universidad
Central de Venezuela. Hace siete afios fundé
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esiis lorrealba promueve la inclusidn y la tolerancia

la red de dirigentes comunitarios Asociacién
Civil Radar de los Barrios, organizacién que
actualmente coordina y que ha logrado po-
sicionar en radio, televisién, prensa escrita y
redes sociales. También conduce el programa
Del dicho al hecho todas las mafianas en Glo-
bovisién y Radio Caracas Radio.

Al recibir la placa, Torrealba comenté que
esta distincidn la reciben, él y sus companeros de
trabajo, con orgullo, y agregé: «Ustedes, compa-
triotas de origen judio, representan una tradicién
de cultura de trabajo, de principios, de valores,
de amor por la familia; representan exactamente
eso por lo que nosotros estamos luchando». Asi-
mismo, sefialé que recibia la distincién «como
representante de un gentio», e invit6 a los miem-
bros de su organizacién a que lo acompafiaran
en el podio, los mismos que acudieron a pintar
la fachada de la sinagoga Tiféret Israel el dia en
que fue profanada: Felipe Gonzdlez, Domingo
Pérez, Marlene Mora, José Quintero, Ddmaso
Lugo, Yelitza Donis, Ana Carballo, Evelyn Mar-
tinez, Winston Fuenmayor, Gregorio Gonzilez,
Rodrigo Ayala, Ismael Garcfa y Hortensia Fon-
seca, residentes de sectores de la capital como 23
de Enero, Catia, Antimano y Caricuao.

TESTIMONIO PARA LA HISTORIA |

El homenajeado agregé que pintar la fa-
chada de la sinagoga «no fue un acto de soli-
daridad con otra comunidad, con otro pue-
blo, sino un desagravio al pueblo venezolano.
Estas son las personas que ese dfa salimos a
decir: “Los venezolanos no somos violentos,
no ofendemos ni profanamos templos, los ve-
nezolanos somos este pais amable y hermoso”.
Venezuela es un pais tan precioso que entre
una sinagoga y una mezquita lo tnico que
hay es un parque».

Luego de estas palabras que emocionaron
al publico, y abrazado a sus compafieros de
trabajo, agregé: «Los venezolanos estamos en
una lucha permanente por encontrar la igual-
dad y justicia, por la equidad, por la libertad.
En nombre de todo eso, en nombre de estas
personas maravillosas que me acompafan,
quiero darles las gracias por este premio y la
reiteracién de nuestra sincera amistad».

Veredicto del Premio Moisés Sananes

de Comunicacién Social 2012

Los miembros del jurado, designado por
la Junta Directiva de la Asociacién Israelita
de Venezuela, para otorgar el Premio Moisés
Sananes de Comunicacién Social correspon-
diente al afo 2012, en reunién celebrada en
Caracas el dfa 30 de mayo del mismo afo.

Considerando

Que el licenciado Jesus Torrealba ha abor-
dado la temdtica judia, desde su condicién de
fundador y lider del Movimiento Radar de
los Barrios, expresando a través de su magni-
fica labor un constante interés en el acontecer
diario de la comunidad judia venezolana, asi
como de la comunidad judfa mundial.

Considerando
Que ha contribuido, por medio del ejer-
cicio profesional, valiente y objetivo del pe-
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riodismo, a contrarrestar la tergiversacién y la
informacién prejuiciada y tendenciosa desti-
nada a promover la discriminacién, el antise-
mitismo y la xenofobia.

Considerando

Que ha realizado una importante labor es-
clarecedora, propulsando la difusién de la his-
toria del Medio Oriente y poniendo a dispo-
sicidon de las instituciones judias espacios para
difundir y documentar informacién oportu-
na y veraz sobre el Medio Oriente e Israel.

Acuerdan

Otorgar al licenciado Jests Torrealba el
Premio Moisés Sananes de Comunicacién
Social, haciéndole entrega del mismo en acto
publico a celebrarse el 31 de julio de 2012.

Priscila Abecasis, Estrella Chocrén, Nel-
son Belfort, José Chocrén, Sami Rozenbaum,
Beatriz Rittigstein.

Daniel Benhamou, secretario general
Haim Bentolila, presidente

Premios Moisés Sananes

1985:  Nelson Luis Marfinez
1986: Aristides Bastidas

1990:  Carlos Silva Valero
1991:  Rafael Del Naranco
1992:  Julio Camino y Mari Carmen Sobrino
1993:  Ana Maria Ferndndez
1994:  Carlos Guerén

1995:  Samuel Belilty

1996:  Eleonora Bruzual

1997:  Rubén Monasterios
1998:  Padre Luis Ugalde, s.j.
1999:  Sergio Dahbar

2000:  Adolfo Salgueiro

2002:  Juan Nuiio (pdstumo)
2003:  Atanasio Alegre

2004:  Circuito Nacional Belfort
2005:  Pedro Len Zapata
2009:  Nelson Rivera

2012:  Jess «Chio» Torrealba

Maguén-Escudo

pueblo judio.

La ASOCIACION ISRAELITA DE
VENEZUELA y el CENTRO DE
ESTUDIOS SEFARDIES DE (CARACAS
comprometidos con la difusién y
defensa del patrimonio cultural del
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Para el proceso de votacion de 2013

ASOCIACION ISRAELITA DE VENEZUELA
instala comision electoral

e |

= [ |

Miembros|delacomisicn elgctoral de lo AV Mad
Guez y Jacobo Benzaquén- gkt

I miéreoles 18 de julio la Asociacién Is-

raclita de Venezuela instal4, de acuer-

do a los estatutos vigentes, la comisién
para dirigir el proceso electoral que se realiza-
rd en el afio 2013. La misma est4d conformada
por 10 miembros: Messod Gabay (presiden-
te), Aline Guez (secretaria), Jacobo Aserraf,
Elias Bentolila, Solange Guez, Jacobo Benza-
quén, Mauricio Obadia, Trudy Spira, Diana
Ponte y Levy Wahnén.

Durante los préximos meses la comisién
se reunird para incentivar a los miembros de
la AIV a participar en las elecciones y revisard
las postulaciones para la junta directiva de la
Asociacién Israelita de Venezuela durante el

periodo 2013-2015.

Existen dos tipos de postulaciones, por
plancha y uninominal. Los cargos de presi-

Sara de Santa Clara

dente, primer, segundo y tercer
vicepresidente, secretario gene-
ral, tesorero, director de asuntos
religiosos y de sinagogas, director
de Jevrd Kadish4, director de pa-
trimonio, director de asistencia
social y tres miembros del comi-
¢ disciplinario y de arbitraje se
elegirdn por sistema de planchas.
As{ mismo, cuatro de los cinco
miembros de los comités ejecuti-
vos, de la Gran Sinagoga Tiféret Israel y de la
Sinagoga Tiféret Israel del Este, serdn elegidos
por sistema de planchas separadas.

Mientras que los cargos de subsecretario
general, subtesorero, subdirector de asuntos
religiosos y de sinagogas, subdirector de Jevrd
Kadishd, subdirector de patrimonio, subdi-
rector de asistencia social, los cinco vocales y
el contralor y su suplente se elegirdn por siste-
ma uninominal.

La nueva comisién electoral invita a los
miembros de la kehild, especialmente los j6-
venes, a participar en este proceso comicial.
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Incluye 34 obras con la curaduria de Federica Palomero

MUSEO SEFARDI inauguré
exposicion sobre la presencia judia
en el arte venezolano

| domingo 15 de julio se inauguré la
exposicién Presencia judia en el arte
venezolano en el Museo Sefardi de Ca-
racas Morris E. Curiel. El evento conté con la
participacién de varios artistas, la directiva del
Museo y con la asistencia de puablico general.

Abraham Botbol, presidente del Museo
Sefard{, recalcé la labor de la institucidn, asi-
mismo agradecié el trabajo de la directora del
Museo, Federica Palomero, por su trabajo y
dedicacién para realizar la gran exposicién
que costa de 34 obras entre pinturas, dibujos,
grabados, fotografias, esculturas, cerdmicas y
un vitral.

La exposicién busca mostrar el patrimonio
del Museo ytodas las obras fueron donadas
por los artistas o por coleccionistas. Este es el
resultado de afios de trabajo de la institucién
buscando obras que tengan calidad pldstica y
significado dentro del arte en Venezuela.

Palomero destaca que la muestra ensena
la presencia de artistas judios dentro del que-
hacer pldstico: personajes reconocidos a nivel
nacional e internacional que tienen una fuer-
te participacién, en mucho de los casos como
protagonistas, en las artes pldsticas del pais.
«Llama la atencién que en una comunidad
pequefia existan tantos artistas con una cali-
dad y con un contenido significativo», asegu-
ra Palomero, agregando que este es un fené-
meno que se empieza a desarrollar durante el
siglo XX, con la inmigracién provocada por la
Segunda Guerra Mundial, y se refuerza hasta
la actualidad por el «apoyo de las familias, de
las instituciones y de la kehild a las artes».

Sara de Santa Clara

4

¥ 7

Henrigue Margulis fue uno de los artistas presentes en lo exposicidn.
(Foto Sara de Santa Clara).

En la sala se pueden apreciar obras de te-
mas laicos hechas por artistas judios, y artistas
no judios que abordan el judaismo y los sim-
bolos en la vida judia.

La muestra estuvo hasta septiembre de
2012 y se espera realizar, mds adelante, otras
exposiciones con mds artistas y obras. Los ar-
tistas expuestos fueron Harry Abend, Ricardo
Benaim, Nadia Benatar, Tania Beraja, Susy
Dembo, Ricardo Goldman, Susana Gordon
Attias, Cecilia Hecht, Maruja Herrera, Rei-
na Herrera, Susy Iglicki, Henrique Margulis,
Walter Margulis, Arturo Obadia, Livio Perl,
Carlos Poveda, Irene Pressner, Thea Segall,
Jorge Stever, Glenn Sujo, Lihie Talmor, Maria
Teresa Torras y Ketty Violo.
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Por el catdlogo «Walter Margulis. Un espititu abstracto»

ASOCIACION INTERNACIONAL
DE CRIiTICOS DE ARTE premia al Museo
Sefardi de Caracas

El 10 de julio Federica Palomero,
directora ejecutiva, y Abraham
Botbol, presidente, recogieron

los reconocimientos que le fueron
otorgados por la autoria y edicién
del catdlogo

| Museo Sefardi de Caracas Morris E.

Curiel fue galardonado por la Asocia-

cién Internacional de Criticos de Arte
(AICA), capitulo Venezuela, con el premio
AICA categorfa Edicién de Libro o Catdlogo
de Arte, mencién catdlogo, por « Walter Mar-
gulis. Un espititu abtracto».

Al subir al escenario, Palomero recordé
que el Museo Sefardi de Caracas tiene trece
afios y, aunque es una institucién pequena,
estd en pleno crecimiento. También mencio-
né que es un museo dedicado al judaismo,
pero que ha integrado a su quehacer activi-
dades sobre las artes pldsticas como lo fue la
exposiciéon de Walter Margulis.

Asegurd que ese galardén es
muy importante para la insti-
tucién y para ella porque, «este
premio es como los Oscar, lo
dan los colegas». Al finalizar sus
palabras comenté que «puede
haber mucha curadurfa, pero si
la obra no se sostiene, no vale
nada; por lo que este premio es
de Walter Margulis, para él y
gracias a él».

Palomero recalcé la impor-
tancia de los catdlogos «porque

Sara de Santa Clara

luego de la exposicién queda una publicacién
con las obras del artista y un ensayo critico».

Durante los meses de mayo a septiembre
de 2011 se expuso la obra antoldégica de Wal-
ter Margulis (Z’L). El Museo Sefardi Morris
E. Curiel, institucién adscrita a la Asociacién
Israelita de Venezuela, presentd las pinturas; y
el Museo Kern, asociado la Unién Israelita de
Caracas, mostr6 los dibujos sobre papel. Este
evento permitié fortalecer las relaciones inte-
rinstitucionales. La exposicién abarcé toda la
trayectoria artistica de Margulis, gracias a las
obras prestadas por su familia, al apoyo de su
hermano Henrique Margulis, y su amigo An-
tonio Ochoa.

El objetivo de esta exposicién y de su ca-
tdlogo fue rescatar la obra de Walter Margu-
lis, y asi «cuando se mencione al arte de los
anos 80, se le recuerde y tenga presente», co-
ment6 Palomero.

- L
premio de lo AICA4¥Bto Sora de Sonta e
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ELABORAN DULCES KASHER en la AIV
para eventos religiosos

Las familias pueden hacer sus dulces para las bodas, en la sede de la

Asociacién Israelita de Venezuela

os dulces son punto comuin en toda celebra-

cién que se efectia en la kehild. Sean para

a boda, un bar mitzvd o un brit mild, los

bombones, el mazapdn, los pastelitos y demds son

el postre predilecto que muchas veces los invitados
pican antes de que se abra el bufete de la comida.

Es tradicién que para una boda las madres
de los novios, tias, abuelas y mujeres allegadas a
la familia hagan dulces o estén involucradas de
alguna forma en su proceso de elaboracién.

En este proceso las artistas de las golosinas,
que hardn felices a todos los invitados, buscan
que su creacién cumpla con todos los requisitos
del kashrut. Para eso compran los ingredientes
adecuados y buscan la supervisién de los rabi-
nos. Para ayudar en este proceso el departamento
rabinico de la Asociacién Israelita de Venezuela
adaptd las cocinas de la Sinagoga de Maripérez.

En ella existen hornos, grandes refrigera-
dores, hornillas, bandejas y los distintos ins-
trumentos necesarios para la realizacién de los
dulces para las fiestas de la kehild. Es necesario
recalcar que cuenta con un espacio envidiable
y mesones de gran tamafio.

El 15 y 16 de agosto, por segunda vez desde
la inauguracién de la cocina, un grupo de sefio-
ras realizé en la sede de la Asociacién Israelita de
Venezuela dulces para una boda. La mam4 del
novio, Morela Garzdn, contenta con el espacio
y las facilidades para la realizacién de los dulces
menciond que «esto es increible, las personas
tienen que venir a ver los hornos, los refrigera-
dores y los grandes espacios que brinda la AIV.

Durante esos dos dias la Asociacién recordaba

al cuento de Charlie en la fibrica de chocolate, y

Sara de Santa Clara

cada persona que se asomaba parecfa un Charlie
que entraba por primera vez a ese mundo maravi-
lloso. Las sefioras tenfan discusiones sobre el tama-
fio de las bolitas de mazapdn y la cantidad de pi-
fiones que cada una debia tener, sobre la cantidad
de dulces por invitado «eso depende de muchas
cosas hay quienes hacen cinco, otros ocho y hay
unos que llegan a diez dulces por invitado.

Por horas el café, el agua, algunas mandari-
nas y las probaditas de aquellos dulces que no
quedaban tan bonitos era lo que comian esas
maestras de la combinacién de sabores. Por los
mesones pasaron los tradicionales ingredientes
como pifiones, almendras, nueces, pistachos,
pecanas, albaricoques, higos, ddtiles, ajonjoli y
por supuesto el tan querido chocolate.

Entre las artistas estaban Morela Garzén, Mi-
riam Cohén, Estrella Chocrén, Bebel Levy, Li-
lian Dembo, Steffie Marcovitz, Simona Zimer-
man. Las sefioras insistieron en que existe una
parte simbdlica en la realizacién de los dulces, la
parte poética, la abundancia. Es un llamado a la
alegria, es crear un camino de leche y miel.
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Un judio que se enamord de los Gtomos y fotones

Un Nobel para SERGE HAROCHE

a Academia Real de Sue-

cia galardoné al cientifico

francés Serge Haroche con
el premio Nobel de Fisica del
2012, que comparte con el nor-
teamericano David J. Wineland,
por «su métodos experimentales
que permiten
medir y manipular los sistemas
cudnticos individuales», segin
se lee en la pdgina oficial de este
prestigioso premio como argu-
mento para su otorgamiento.

Haroche es natural de Casa-
blanca, donde nacid el 11 de septiembre de
1944, cuando la ciudad todavia era protec-
torado francés, nacionalidad que él conservé.
Su padre, Albert, era oriundo de Marrakesh
y pertenecfa a una familia de maestros de la
Alliance Israelite Universelle de Casablanca.
La madre de Haroche, Valentine, también era
maestra y era natural de Odessa de una fami-
lia de emigrantes judios provenientes de Chi-
sinau (actual Moldavia) y Minsk (Ucrania), y
que posteriormente se establecieron en Parfs.

Con el fin del protectorado francés de Ma-
rruecos, Haroche decidié emigrar a Francia.
En Parfs ensefia en la College de France, donde
detenta la cdtedra de Fisica Cudntica. Est4 ca-
sado con Claudine Zeligson, descendiente de
inmigrantes judios rusos.

El diario francés Le Point hizo una sem-
blanza del laureado fisico judio y lo calificé de
«explorador del extrafio mundo cudntico, que
define, segtin él, “nuestra intuicién cldsica’».

En declaraciones para este diario francés,
Haroche dice que se sintié fascinado por el
hecho de la naturaleza se puede comprender

revolucionarios

Haroche, premio Nobel de Fisica 2012

Natdn Naé

mediante las leyes mate-
madticas, «y pronto me sentf
atraido por la fisica, que le
dan a las matemdticas una
limitacién mayor: lo real».

Segiin la semblanza
de Le Point, los dtomos y
los fotones constituyen el
hilo conductor de la carre-
ra cientifica de Haroche,
quien confiesa sentirse
comprometido a crear un
laboratorio de experimen-
tos con estos elementos
fisicos en situaciones «exdticas» que no se
hallan normalmente en la naturales. «Es una
experiencia que mucho puede parecer muy
esotérica y, a la vez, muy técnica»; pero, que
gracias al conocimiento y la investigacién en
el mundo cudntico se han podido desarrollar
algunas tecnologfas como el ldser, los transis-
tores y la resonancia magnética nuclear,

Fiel defensor de la investigacién funda-
mental, basada en la curiosidad pura, Haro-
che es miembro de la Academia de Ciencias,
de la Academia Europea de Ciencias y de la
Academia Nacional de Ciencias de Estados
Unidos, ademds de ser oficial de la Legién de
Honor de Francia.

Ademds de las clases en el College de Fran-
ce, Haroche dirige el equipo de electroding-
mica de los sistemas simples en el laboratorio
Kastler Brossel del departamento de Fisica de
la Escuela Normal Superior, su alma mdter.
Su doctorado lo hizo en la Universidad Pierre
y Marie Curie, y ademds del Nobel, obtuvo
en 2009 la Medalla de oro del Centro Nacio-
nal de Investigacién Cientifica (CNRS).
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Ishac Atias
TESORO DE PRECEPTOS donde se encierran
Las joyas de los Seys cientos y treze
Preceptos que encomendé el Senor a su

Pueblo Israel

Ano 5387
En Venecia

Especial para Maguén-Escudo

shac Atfas nacié probablemente en Portu-
Igal de padres espafioles. Pertenecia a una

prominente familia sefaradi que se dis-
tinguié por sus numerosos médicos, literatos,
artistas, hombres de comercio e impresores
de libros. Después de la expulsion de 1492, la
familia se dispersé por Portugal, Amsterdam,
Amberes, Venecia. Entre los miembros se en-
cuentran: Da Costa Athfas, Athfas Pereira,
Yom Tov Athias, que se llamé como conver-
so Jerénimo de Vargas, y cuando se estableci6
en Amsterdam publicé la Biblia de Ferrara en
castellano (1553). La familia fue, asimismo,
prominente en Liorna en el siglo XVIII por su
contribucién a los estudios sefaradies. Joseph
Athias fue padre del poliglota y viajero David
Ben Mosés, que escribi6 en ladino La guerra de
oro (Liorna, 1778). La mansién de los Athias,
en el centro de la ciudad de Amsterdam, fue
un monumento de gran belleza arquitecténi-
ca. Hay que mencionar, asimismo, a uno de
los mdrtires de la familia, Abraham Athfas, que
fue quemado por la Inquisicién en Cérdoba
en 1665." El apellido Athfas, varia en todos los
textos que he consultado: Athfas, Atfas, Atfa.

En los Paises Bajos, los sefaradies formaron
una floreciente comunidad y ayudaron con
sus talentos al desarrollo del pais. En 1587 se
habfan declarado independientes y fueron el
refugio de los sefaradies.” Si bien en 1610 la
comunidad hebrea de Amberes era llamada por

Maria del Carmen Artigas /
Universidad de Nueva Orléans

el gobierno «la comunidad de comerciantes
portugueses», y no fue aceptada abiertamente;
pero, se les permitié practicar la religién si no
lo hacfan en publico y a los nifios no los no
circuncidaran dentro de los limites de la ciu-
dad.” Probablemente desde 1594, ya habia ju-
dios espafioles en Hamburgo y Amberes. Ellos
ayudaron a promover el comercio con Espafa
y Portugal y colaboraron con la fundacién del
Banco de Amberes en 1619. Renata G. Fuks-
Mansfield explica que la mayorfa de los «portu-
gueses de Amberes» eran cristianos nuevos que
vivian como cristianos manteniendo la fe mo-
saica en secreto.” No se sabe con certeza cudndo
se estableci6 Ishac Atfas en Amsterdam.

Ishac Atias fue hakam de la primera con-
gregacién de Amsterdam; pero, después de
1622, se lo encuentra en Venecia en donde
murid. Escribié en castellano Zesoro de Precep-
tos donde se encierran las Joyas de los Seys cien-
tos y trege preceptos que encomendd el Serior a
su Pueblo Israel." La primera edicién apareci6
en Venecia en 1627, de la cual me he valido.
Wi La segunda edicién aparece en Amsterdam
en 1649. En 1621 Ishac Atias tradujo Hizzuk
Emunab, de Isaac Troki, un caraita, que escri-
bié en defensa de la religién mosaica."™

Probablemente al escribir su libro Ishac
Atias dese6 ensefiar a los nuevos espafioles-
portugueses los cdnones de la religién, ya que
muchos no habfan estado en contacto con los
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preceptos hebraicos durante mds de un siglo.
Notable es que el texto haya sido escrito en
castellano y no en portugués. Los expulsados
espafioles mantuvieron por un extenso perio-
do de tiempo un increible amor por la lengua,
que es la que define, psicolégicamente a un
individuo. La mantuvieron en Asia Menor, en
los Balcanes, en los Paises Bajos, en Inglaterra
e Italia. Por ejemplo, escritores como David
Nieto, el prominente rabino, que fue e jefe es-
piritual de la comunidad de Londres , publicé
De la divina providencia, y Los triunfos de la
pobreza en castellano.™ Mosés Altards, rabino
de Venecia, quien en el siglo XVII continda la
tradicién de la lengua en su Tratado Libro del
Mantenimiento del Alma.*

Tesoros de Preceptos: Primera Parte.

Ishac Atias anota: «Que ay un solo D. Su-
premo y Omnipotento, con cuyo poder in-
finito dice ser a todas las cosas cridndolas de
nada, con sola su voluntad». Dice: «...crea-
mos que este Alto Dei Uno es Uno sin segun-
do». Explica en una manera escoldstica que
el Criador es ab eterno, «causa de las causas».
i En la segunda pdgina del texto dice: «Que
creamos que este Alto D. es UNO» y escribe
la Shemd en hebreo. Expresa que se debe dar
«alma y la vida por este D. y .S.»

Explica que se recibié de la Tradicién, o
la Ley Oral, el precepto de «hacer oraciones
todos los dfas» y cémo deben ser rezadas .
Pide que aprendamos que se lea La Ley. Estd
en contra de la Cdbala. Dice asi: «Que nos
peguemos al Sefior en contra la cierta Kaba-
lé». En la época en que Atias escribia habia
una gran oposicién de los rabinos al nuevo
movimiento. Sin embargo, cuando Mordecai
Corcos quiso publicar un tratado en contra
la Cdbala en Venecia en 1672, los rabinos
se opusieron.™ Por eso, notable es que Atfas
se admira de «la consideracién y fébrica del

Cuerpo humano y su composicién basta para
plantaren nuestros coragones un perfectisimo
amor sin interés ningdn. La cabeza ha sido
hecha con gran perfeccién asi como los ojos
para gozar de la belleza del mundo». Podria
ser entonces que en cierta forma el mismo
Atfas haya sido influenciado por la Cébala ya,
que por ejemplo: Sefird Kéter, o Corona, estd
ubicada en la cabeza; Sefird Jojmd en el cere-
bro y Bind en el corazén que es, asimismo,
simbolo de inteligencia y se la asocia con la
cabeza. Segiin Charles Poncé, el corazén era
para la mayorfa de las personas un érgano ne-
cesario para el pensamiento.™

En la primera parte existe una continua
insistencia en la unidad divina. Se nota la sen-
sibilidad de Atias, ya que los mdrtires judios
murieron afirmando esta unidad. Ademds, la
mayorfa de los exilados espafioles narran con
gran dolor el problema que tuvieron mientras
vivian en Espafia o en Portugal (como «con-
versos») cuando eran forzados a recitar el credo
cristiano de un Di-os y tres personas, en con-
traposicién a la esencia del judaismo de la uni-
dad divina. Por ejemplo el poeta Miguel Da-
niel Levi de Barrios ( 1633-1701), que vivié
en Espafia hasta que uno de sus parientes fue
ejecutado por la Inquisicién. Después de una
estadfa en Italia, se establecié en Amsterdam.
Barrios escribié numerosos libros y poemas y
en Desembozo de la verdad contra las masca-
ras del mundo, dice lo siguiente: «Si afiadiendo
solo un punto al uno vale mil ;qué valdr4 afia-
diendole dos unos? ;Quién duda que tres sin
el punto? Viéneme del cielo repetir: Thomds
de Aquino puso por simbolo de la Majestad
divina el punto, porque el punto es indivisible
y sin partes y tiene su ser todo junto. Aunque
soy muy nifio en la estudiada filosoffa, no ha
de volverme a engafar la carantamaula de la
idolatrfa diciéndome, como se usa en Espafia a
los nifios: “Mira el tres” porque bien distingo
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que el tres no es uno y el uno no es tres. Asi
como el punto tiene su ser todo junto la Majes-
tad divina lo tiene sin dividirse en personas».™

Asimismo, el poeta Jodo Pinto Delgado
(1580-;1653), que nacié en Lisboa y murié
en Amsterdam, escribe en el poema A la sa-
lida de Lisboa (1627): «Haces veinte y haces
diez/ y no puede hablar ninguno./ Quién dice
que tres son uno/ dird que veinte son tres...»"

Con esta nota, incluyo una copia de la cu-
bierta del texto de Tesoros de Preceptos, y una
copia de las siguientes pdginas: Copia «Pedi-
do de licencia en italiano»; Aprovaciones de
los Sires Rabbasim de las K.K. de Tudescos;
Aprovaciones de los Siires Espafioles «en he-
breo y castellano»; Al Venerando Kahal Kados
Talmud Tord de Hamburgo (firmado en Ve-
necia de Sivan 5387 por Ishac Atfas); Prohe-
mio; Introduccién de los Preceptos; Catdlogo
e Index; 613 Precepetos, de los cuales 365 son
«negativos» como, por ejemplo: «No comer
abominaciones; No comer animales inmun-
dos; No comer buey apedreado». ™

Notas:

"la Encyclopeida Judaica, 17 vols. (Jerusalén:
Keter Publishing House, Lid, 1971), articulo Athias,
anofa en parentesis la «h» infermedia en el apellido.

i Encyclopedia Judaica, 1971, articulo Athias, se
vale del vocablo sefaradi. La Real Academia Espafiola
anofa sefardi. El nombre de Isaac Athias no aparece
en el arficulo de la Encyclopedia Judaica de 1971.
Mencién de Ishac Athias aparece en la Encyclopedia
Judaica de 1906, Internet.

it Cecil Roth, “A Hisfory of the Marranos”. The
Jewish Publication Society of America (New York:
Meridian Books, Inc, 1960), 6-7.

" Yosef Kaplan, “los sefardies en Europa”, en
Didspora Sefardi, ed. Maria Antonia Bravo [Ma-
drid: Editorial Mapfre, 1992], 60

vRenata G.Guks Mansfield, “los cristianos nue-
vos porfugueses de Amberes en los siglos XVl y XXVII
Los judios de Espaiia”, ed.Henry Méchoulan (Ma-
drid: Editorial Trota, S.A., 1993), pp. 194-197.

DocuMENTOS |

Y'He mantenido la gramdtica del texto.

Yi'He adquirido el texto de Jerusalén Judaica Re-
search Services, Jerusalén, Israel. El nombre del au-
tor aparece en la primera edicién como Ishac Atias.

Vit Internet, Encyclopedia Judaica, 1906.

*Henry Mechoulan, ed. los judios de Espaiia,
181
* Encyclopedia Judaica (1971), articulo, “Alto-
ras”.

% Si bien he mantenido la ortografia he anotado
«» que es la letra «s». Acentué vocablos para mejor
lectura.

it Santo Tomas de Aquino, el tedlogo catélico,
lefa o Maiménides y siguié sus pasos en las defini-
ciones religiosas.

9 Gershom  Scholem, Kabbalah (New York:
Penguin Books Lid., 1974. Kefer Publishing House.
Jerusalén,lid., 1974), p. 191.

W Charles Poncé, Kabbalah (Quest Books. Theo-
sophical Publishing House: Wheston, lllinois), pp.
135,136.

~ Adquirf el texto de Barrios, “Desembozos de
la verdad” (16702) de Columbia University, New
York. Barrios se vale del tedlogo escoldstico santo
Tomas de Aquino para probar la unidad divina.

i Adquirf el texto de Jodo Pinto Delgado de Etz
Haim Library: Universidad de Jerusalén.

*iHe anofado los vocablos como se encuentran
en el texto.
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Li Eccellentiffimi Signori Capi dell'Eceelfo Conf..
di X. infrafcritti, havuta fede dulli Signori Refor-
matori del Studiodi Padoua,per relatione d loro fatta
dallidued queftodepurati, ciod dal R. Padre Inquifi-
tor, & dal Cire: Secretario del Senato Aguftin Dolce,
dgul libro intitolato Teforo de Preceptos , Auttore
Rabi Ifach Athias Hebreo, non fi troua cofa contra le
leggi,& ¢ degno di ftampascocedono licentia, che pof-
fa cller ftampato in quefta Cittd ; doucndofi offeruarc
leleggiinmateria di flampe.

Datumdic 27.April 1627,
D. Gicronimo Grimani .
D. Bernardo Thiepolo }Capl dell'Eccelfo ConfdiX.
D. Antonio Donado =
Tluftrif.Confilij X.Secretarius
Gafpar Spinellus.
1627.adi 5.Maggio-

Regift.inlib.dcarte 2 1.tergo.
Marcus Anton.Breatus off.contrd Blafph.&e.

o XTI T
SHENNEEBITRL BN
AL VENERANDO

KAHAL KADOS TALMVD TORA'
De Hamburgo .

Ara que entendieflemos , que quantq aujamos agui
-ftado enefta vidasde bienes -E:chﬁzdts;pimtdh
ddf&rc; Bcu&ﬁvg;rd{:,{:auﬁﬁdmd as lasicabfig, hos birdena
enfu 8 Hediguenon los! primdpiosade
quanto adi]uirielcmq:s'i: offreciendod laMf;d’l:ididqﬁt
fantiffino Nombre. Y para que feentienda , que quanto
healcangado en efta \Khidclm ¢fptirivual p wearilasldro,
procede de la virtud de effe Kahal Kados, y HI refidencia,
lededico cftas primicias de mi facultad , y el TESORO
de las obras,que cen il fuude bqajunrado. Moftrandome
deuida méce grato i fus infinitos fauores, y que no vuief-
feenmilaminima demonftracion de ingratitud: pues to
das lascolpas puedingoner clcufa,y folo la ingratitud ca-
rece dellnY conocicdo efta verdad, defeofo de que fe vea
mianimo agradecido , les officzeolo que por derecho les
toca. Por que aflicomo ¢l campo, que cultivado de fu fo-
foliciteo duenib; ke bud lue en breue el devido premiode fus
trabajos,le bueluo yo aorasel premie(enel fruro d1 Arbol
de vida, los Seis cientos y treze Preceptos , del Sfior Dio
deIfracl)dela fingulur coltura que en mi hizieron, en los
afios que gozé de fu dulce compafiia y dominie.Jugo tan
fuaue parami, que jamas fe berrard el fello de fu fervicio
del corsgon: antes celebrard en pcrpcl:uo,fu magnanami-
2 >

=

APROVACIONES DE LOS
Siires Rabbanim delas K. K. de Tudefcos

0 con infinito mio piacere,leteo e deligentemente confiderato,il
libro wamato Tefiro de*Precoptiyopera dell'eccelléee Siy. Caghd
Ifich Aehizs,e veramente , [hovierouata fatica d'wu ingegne
¥ acdiwoto,come per tale & da me conoflinto eﬂa’mam,d’oppo h'=
i0 bo [t comwerCirioe. Riceo Thefsroydone lé pretiofi gemme dc'Pre-
certiycon le m argavite de'vaggioni,vitrouard il Lertore,di che gricen
to doppio ~meento,por Ledegniffina e nobiliffima Nation a8 qua
le tanro exmpa écliio viuo feruitore, che devdd vna Compofitione ,
ehe cerealaoit veile ne la pis degud, won baancor hantoin quefta fia
lingua, didizotion e di qkft; . Intendendoi Comandamentid Iddia &
Ifeael,come ofiersar fi dewnoma con qualebe raggion difeorfina , per
appagar alquinto humana mente,tanto enviofa , & inwefligar in ogni
eofz, quel Perche . Piaceia adunque al Sig.Tddio, ehe focci il defidera-
so fruto, & ad effo Autore, doni vita , con turti quelli che defiderans
giowar al proffimo,Amen.

Amico d ogni fEruodiDio; Leon Modena,

Mof:u deue lanobil Nation delli Sig. Spagnoli , al dotti{fimo &

wirtnafiffimo Autore dellaprefence opeviamella qual gavegia
lacandidez zadella doctvina,conlapurivd della religione: g ¢ opera
degnadi e}rrerﬂ daogni altoingegno, che defidera aner certezgae
raguazioin breuitd , delli Precetti della Legge Mofaica . Et al mio
baffo gindtrio,? gionto tldosei fimo Ausore, al fommo della lode , per
«ofi nobil compaficura, nella qual, nan faprei ehe pisdefiderare per la.
Jisa perfetione.

Simon Luggatto.

L.at degnitd y grandezza & nobiltd della prefEuteopera ,infieme
conif foril i perfpicaee ingegno dell cecelent. Autor Jard fror-
todalli fign. Letrort, o [pecialmente daogni perfima dotta , che fard
Rudionel prefinte librojeonfiderando effer fondato fopra bafé & fon-
daienti vgriyameorigiara dalli Eccellentiffimi Autori antichi, noftr
primars

PROHEMIO
KT D7ONA AR LI DI 23T A0
TDTINFT 92 M D PIED AN
EN EL FIN DE LA COSA, ES TODO
OYDO, TEME AL DIO Y A $VS PRECEPTOS

GVARDA: POR QVE ESTO ES TODD
EL HOMERE. Feehtii¥s,

Aﬁmﬂe:dmiust warines.§f por greciadel cieto,aledca-
yow algunos de fius profundos mifferios,y todos fius dies

emplear,en ocupar el anima en ciremplaciones efpiritwales ,

winierd con lavirtad de fu fabrduria, i conocer el verdadero
fom para que fuers criados, y fubir en effavida al fumo grado
de i perfectiom. T eitando ya enel: paraquela dofirina del

8.2 aumentd [Jey fu feruicio permanecteffe.do en fiiaron 4 4-

quellos,cuya alma moftrana abrafar (¢ por el dinimo Amor:mo

Hrandoles el fin de fucreacion, que es en fima de todas las fis

anas , El Conocimiento del Sior, y celebrar frpuriffima. Finverdades
VNIDAD y awiendof fund.tdo eiia coluna cntre lospios; voyde lacrea
Jueron inueffigands , gual era el mediopara llegar dvan algp 0 del biabre.
fins y hallaron, anerlo el Siior dads 4 fie Pueblo ] Faelprefin-

randole iaﬁnr{fﬁm Ley; Cuerpo fagrado , compueito fe los R
Sfintos Preceptos;las guales(por fimanlar virtud encerradaen 18y, wiedio” -
ellos,) fom el cierto camino por dode léga el hembre deife fins. dfffj?gf“’"
abriendsle Las puerdas de fic felicediad,y prepavandole elrefi- ¥ de L
roide la gloria.que es el frura del Conacimicnto del Biier,y can

tar (K N1DAD, virimo fin del bowskre comi i dixe,

- Dodirinabien explicada en nueitro T emay verf frmdi-

mental,
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LA NACI()N IMAGINARIA DE LOS ESCRITORES
JUDIOS LATINOAMERICANOS

-Segunda parte-

Fragmentacién de la nacién e

hibridizacién de la idenfidad nacional

El drbol de la gitana de Alicia Dujovne
Ortiz es un texto que condensa los mds im-
portantes incisos de la literatura de exilio y su
necesidad de inventar una memoria colectiva.
Novela de la pérdida de las fronteras nacio-
nales, narrada por la hija, es también la saga
de los padres que imaginaron la nueva patria
de sus suefios y utopias y le legaron a Alicia el
mandato filial de escribir esa historia. Pero, al
mismo tiempo, la novela es la cartografia de
una geografia descubierta donde los antepa-
sados exiliados de la narradora deambularon
con una memoria familiar a cuestas que no
coincide con la historia nacional.

Relato urdido con genealogfas, el texto de
Dujovne Ortiz se propone en clave parddica
desentrafiar el sentido de una identidad fami-
liar forjada a través de cruces étnicos y mez-
clas culturales en el Nuevo Mundo. En esta
direccién, El drbol de la gitana acomete una
aventura que pocas novelas del exilio argen-
tino emprendieron: nos descubre con humor
les lieux de memoire de varias estirpes hibridas
y confluencias de antepasados que cruzaron
ida y vuelta las fronteras de la patria.

La escritura del exilio ha mostrado a me-
nudo cémo la Nacidn se volvid irreconocible
para los que finalmente lograron regresar a
casa. En cambio, pocas veces nos revela cémo
el desterrado inventa el pasado de su nacién a
partir del momento de haberla perdido. Pero,
ademds la novela de Dujovne Ortiz narra la
posibilidad de esa invencién por medio del
legado de historias fragmentadas que tantas

Leonardo Senkman / Universidad Hebrea de Jerusalén

Alicia Dujovne Ortiz ahonda en su raices

veces 0y contar a sus padres y que la hija des-
de el exilio creyé un mandato contarlas con
ayuda de su dngel de la guarda.

Mucho menos importante que el recuerdo
de su expulsién de la Buenos Aires militarizada
de 1977, la memoria de la narradora desenca-
dena el relato en el exilio parisino a partir de
la cadena de pérdidas familiares y de los nu-
merosos lugares ausentes. Desde la pérdida de
los barcos de su tatarabuelo materno o del bis-
abuelo paterno, que casi perdié la vida en un
pogromo, hasta la decisién de su hija cuando
decide irse a vivir con el companero colombia-
no para buscar sus raices en el Amazonas.
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La convivencia en Paris con otros exiliados
del este europeo indudablemente le ayudan a
Alicia a tomar conciencia de que no solamen-
te ella habia perdido sus intimas referencias
geogréficas y nacionales. Sin embargo, frente
a esos exiliados de Rusia, Hungrfa y Bulgaria,
la exiliada de la Argentina sentia que siempre
habia vivido en un pafs imaginario fundado
por inmigrantes europeos. Mientras que sus
amigos europeos no dudan de que sus ances-
tros vivieron desde siempre a orillas de los
grandes rios; en contraste, Alicia siente que
nunca tuvo ninguna geografia propia y hasta
duda de si los rios hogarefios no habrian sido
meramente imaginarios (144):

Katalin, ;era de Besarabia o de Mol-
davia mi familia paterna? ;Cémo se
dice: Moldavia o Besarabia? Trata de
comprender la estafa que me han
hecho privindome del Dniester, o
del Dnieper, yo qué sé cudl de los
dos, y encajdndome a cambio ese
Rio de la Plata que solo sirve para
irse. Exiliada, sf, pero de nacimien-
to, porque soy argentina... Yo nunca
comprendi qué estaba haciendo no
te digo en Chichy: jen Buenos Aires!
Por eso se me saltaban los ojos de
pura perplejidad (152-153).

Literatura del destierro, la estrategia narra-
tiva de Dujovne Ortiz avanza en varios tiem-
pos histdricos y atraviesa los espacios imagi-
narios de quien fue despojada de su tierra.

Los quince capitulos de la novela se en-
cabalgan en un vaivén narrativo que tiene la
estructura de un viaje de ida y vuelta, ininte-
rrumpidamente, desde la patria desterritoria-
lizada al 4rbol genealdgico familiar.

El proyecto autobiogrifico de Alicia se
instala en las antipodas de la literatura de la
memoria colectiva de la Nacién: por el con-
trario, su punto de partida es la desintegra-

cién de esa memoria nacional, el naufragio de
la historia de esa memoria y el esfuerzo por
aferrarse a un relato del origen que remplace
la pérdida de su patria. A diferencia de otros
escritores exiliados que buscaron desde lejos
deconstruir y reconstruir su pasado nacional,
a esta desterrada judeoargentina en Paris no le
interesa rescatar los fragmentos de los lugares
de la memoria de su solar natal con el fin de
tornarlo mds reconocible. M4s bien, la narra-
dora de E/ drbol de la gitana se complace en
trazar una cartografia de los lugares del pasa-
do de su genealogfa: no los sitios ciudadanos
de la Nacién. Y si se interna a menudo en los
territorios simbélicos de la memoria nacio-
nal para relatarnos parédicamente la memo-
ria colectiva de sus esferas publicas, es con el
tinico propdsito de inventarse una toponimia
familiar. El trabajo de la memoria colectiva,
pues, se desliza hacia un atajo a través del
cual la narradora se da cita con fragmentos de
otras memorias ancestrales capaces de hacerle
comprender su actual perplejidad en el destie-
rro. Faena nada sencilla: construirse el 4rbol
genealdgico desde su intransferible biografia
familiar sin ayuda de la historia para remon-
tar mds de nueve siglos, y bastarse sola con
la irreverente selectividad de sus recuerdos. Al
subsumir la historia nacional en la memoria
familiar, el pasado univoco de la Nacién se
desvanece, y solo surge inventado como si
fuere un relato pardédico del Estado-Nacién
por medio de sus discontinuidades tempo-
rales y dislocaciones espaciales. Una lectura
significativa de E/ drbol de la gitana, precisa-
mente surge del desopilante relato de cémo
se habia imaginado los lugares de la Naciédn,
una narradora cuya escritura se desencadena
a partir del momento de sentir que la perdio.
A diferencia de otros narradores del exilio
que perdieron casi toda memoria del pasado,
desde su destierro Alicia no tiene que luchar
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Feierstein es ofro autor que, como Dujovne, trata
de definir lo argentinidad.
demasiado con ninguna amnesia, ni le cuesta
tampoco recordar cudles son los restos supérs-
tites de la memoria colectiva. Ni siquiera le
preocupa confrontar la historia oficial de la
Nacién con los ramalazos de sus recuerdos
personales. Descubriendo las raices de su
drbol genealdgico, Alicia se divierte al com-
probar cudn discontinua resulta la historia na-
cional, y nos sonreimos con ella al constatar
cudn diferente surge esa historia comparada
al modo en que habia sido imaginada por su
familia. Sin proponérselo, esta humorada pa-
rédica sobre el exilio roza un tema muy serio:
el divorcio entre historia nacional y memoria
colectiva. No solo surgen patentes las discon-
tinuidades de la historia patria, sino también
el relato desplaza del centro de gravedad de la
identidad colectiva al Jus Solis, ese fundamen-
to territorial omnipresente del Estado-nacién
sudamericano. El entramado de la memoria
familiar descubre un primordialisimo fuera
de lugar, la tierra de nadie, localizada en las
comarcas imaginarias al interior y exterior
de Argentina, y donde toda sociedad civil se
diasporiza. Mediante la memoria cartogréfica,
este relato pone en cuestién el consenso de las
narrativas nacionales en su intento de homo-

LITERATURA | H

geneizar todos los territorios de la patria, sean
materiales o imaginarios. En este sentido, el
libro de Alicia Dujovne Ortiz se lee en el revés
de la trama de aquellas narrativas que instau-
ran un orden fundante del civismo nacional
de la Republica.

Asi, en lugar de la uniformidad territorial
el relato sobre la vida social transcurre cruzan-
do fronteras; la mds completa heterogeneidad
pulveriza la pretendida homogeneidad del ser
colectivo, y en donde se esperaba una continui-
dad de antepasados comunes, sorprenden las
mezclas étnicas culturales y religiosas. Los luga-
res de la memoria de esta novela se despliegan
en la diferencia, no en la asimilacién; y en los
mdrgenes sus seres némadas expresan numero-
sas lealtades de en vez de la exclusiva ciudadania
al Estado, celebrando la convivencia con tradi-
ciones culturales diversas y plurales a pesar de la
heterofobia nacional del crisol de razas.

De modo emblemdtico, el drbol geneald-
gico de la novela es una metdfora biolégica
que connota el origen y la herencia: no la
historia. La dnica certeza que le queda a la
exiliada judeoargentina en Paris es instalar-
se en las ramas de sus genealogfas paternas y
maternas que se injertaron en un drbol que
crecié con brotes trasplantados. Esta es la di-
visa que atraviesa toda la narracién. No solo
carecen de blasones familiares: la errancia de
sus protagonistas y las mezclas de sus ramas
patrilineales y matrilineales forman un 4rbol
que crece hacia lo alto porque nunca tuvo tie-
rra. «Entonces, el reflejo del drbol de nuestras
idas y venidas tendrd las ramas en la tierra y
las raices en el cielo» (152).

Sin origenes claros, la dnica certeza sobre
sus ascendientes es imaginarlos oriundos de
mezclas, simulaciones y clandestinidades. La
familia paterna de Akiba Dujovne, que habi-
taba Besarabia y Moldavia, es imaginada pro-
veniente de antepasados jdzaros, esos tdrtaros
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convertidos al judaismo
que levantaron un reino
en la Crimea del siglo IX,
mientras que la familia
genovesa materna prove-
nfa de descendientes de
criptojudios. ;Los jdzaros
eran conversos? ;Los es-
pafioles eran marranos?
Tanto mejor. Me da lo
mismo ser judia por la
derecha o por la izquier-
da (156).

Efectivamente, hay una metdfora existen-
cial que asciende y desciende continuamente
por el drbol genealdgico: judia. Unica certeza
en medio de tantas incégnitas durante su exi-
lio parisino. Pero, también la tnica identidad
que se le ocurre para nombrar esa condicién
humana de ser no solo hija de mezclas en un
mundo némade, sino también para hablar del
fracaso de no haber podido vivir la sedentarie-
dad en su propia Nacién.

Los relatos de linajes de los Oderigo y Or-
tiz, via materna, y de los Dujovne via paterna,
se cruzan en un drbol genealdgico plantado no
en tierra firme sino en la ribera de rios que flu-
yen permanentemente y donde sus ancestros
nacidos de mezclas en los albores de la nacio-
nalidad argentina, se territorializan y al mismo
tiempo se desapegan. Esta alternancia ritma la
narracién y cautiva la lectura de las insdlitas
conexiones de tan diferentes genealogfas e in-
auditas fragmentaciones.

El linaje materno de la narradora es para-
digmdtico. Conocemos mds el relato de sus
antepasados que la biograffa de su madre. Esta
desciende de genoveses y espafoles que se re-
montan al legendario Micer Nicolo Oderigo,
jurisconsulto de la banca San Giorgio en Géno-
va y embajador de su republica ante los Reyes
Catélicos. Ese genovés apoyé fervientemente

Pedro Orgambide también busca respuestas a su identidad.

el viaje de Colén aunque se
sorprendiera de que el des-
cubridor, en realidad busca-
ra las mitoldgicas diez tribus
perdidas de Israel. También
Oderigo, que tenfa intereses
comerciales en Crimea, se
sorprendié al tener noticia
de los jdzaros en cuyo medio
va a encontrar por azar a uno
de los antepasados paternos
de la narradora. Oderigo es
el puente entre los lugares
de la memoria familiar de la narradora, tanto
en Jazaria donde se top6 con Samuel Dujovne
como en la toma de Granada donde conocié a
don Pedro de Vera.

Siglos después, en 1826 llega a la Argen-
tina el navegante y comerciante Giuseppe
Oderigo, descendiente de aquel Micer Ni-
colo. Este genovés habia venido al Rio de la
Plata invitado por Rivadavia para crear una
flotilla fluvial que navegara entre Buenos Ai-
res y Asuncién con el fin de abrir la navega-
cién de los rios; pero, el dictador paraguayo
Gaspar Francia le hizo dudar, en nombre del
proteccionismo nacionalista, si debia abrir las
fronteras a los europeos. En cambio, Manuel
Ortiz, descendiente de dvidos conquistadores
y duefio de miles de hectdreas, finalmente re-
gala a los inmigrantes todas sus tierras en En-
tre Rios, decepcionado porque sus hijos crio-
llos abandonaron los campos. Los Ortiz eran
una rama mozdrabe de la familia materna,
espafioles de Toledo que desde el Alto Pert
llegaron a Salta y de allf se instalan en Entre
Rios como grandes estancieros llamados Or-
tiz Vera y Mujica.

Una descendiente de Nicolo Oderigo se
casard en Entre Rios con un Mujica. Samuel
Dujovne, el abuelo judio agricultor que fue
traido de Besarabia a Entre Rios por la JCA,
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la empresa europea de colonizacién agricola
judia en Argentina, al poco tiempo de convi-
vir con los gauchos judios también abando-
nard el campo porque no puede soportar la
inmensidad de la pampa. Ambos ascendien-
tes de Alicia desaparecerdn del mapa nacional
tras su fracaso rural.

Narrado parédicamente, el fracaso de los
ascendientes de la protagonista durante su
proceso de inventarse una nacién cumple en
el relato una funcién metaférica eficaz.

Al final de los afios del Virreinato del Rio
de la Plata, su tatarabuela Marfa Teodora de
Vera y Mujica y Lépez Pintado le descubre a
su esposo que su pretendido linaje de descen-
diente de conquistadores y adelantados mesti-
zados con la raza vencida estd mancillado con
sangre impura. A pesar de sus expediciones
contra los indios charrtas, guaranies y mo-
covies, con quienes tuvo descendencia indi-
gena, hubo un subrepticio antepasado judio
portugués en su familia: Manuel Lobo, de la
Colonia de Sacramento, cuya sangre se mezcl6
en su imaginario linaje de pura cepa hispano-
americana catdlica. Al despuntar el crucial ano
1810 de la emancipacién americana, los To-
rre y Vera y Mujica en Entre Rios ocultaban
que en sus venas corrfa sangre de sus victimas
quemadas, torturadas y asesinadas. Desde los
albores de la nacionalidad, pues, estos criollos
patricios que se inventan un linaje nacional
eran descendientes promiscuos de inquisido-
res, de charruas e incluso de marranos.

Pero, también el lugar donde confluyé la
sangre de los Ortiz y los Oderigo, al igual que
los Dujovne, fue una comarca de confluencias
geogrdficas. Entre Rios: tierra de trdnsito y de
rios que comunican espacios distintos, cruza-
das por fronteras imprecisas donde habitan
heterogéneos pueblos con tribus autéctonas.
La provincia de Entre Rios imaginada por Ali-
cia es una tierra litoral donde sus antepasados
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conviven con perseguidores y perseguidos,
y su naturaleza fluvial comprendia a los rios
Parand, Uruguay, pero también al Volga y al
Guadalquivir. Su antepasado genovés Oderigo
fue protagonista principal de la gesta clave de
la formacién de la nacionalidad cuando luché
en pro de la libre navegacién de los rios.

Al modo de sus aguas que afluyen, conflu-
yen y se mezclan en sus afluentes hasta desem-
bocar juntas en el delta, también los antepasa-
dos surgen y generan los relatos que la narradora
remonta en una memoria hecha de girones que
no dejan espacio a la tierra firme (113).

Cuando llega Giuseppe Oderigo en 1826
descubre que, «vista desde aquel rio pardo,
Buenos Aires se confundfa con la pampa»
(116) y la ciudad y la ribera eran un paisaje
todo mezclado. Oderigo recuerda:

«Alld [Génova] la tierra era de tierra, el mar,
de mar, y el aire, puramente de aire... En cambio,
acd, todo esta mezclado: una tierra fofa, una agua
barrosa y un aire himedo y espeso donde flotan
gotas y motas... En Génova, hay dos modos de
irse. Uno desaparece de pronto tras la roca, como
quien muere de golpe, o se va por el mar, en lenta
agonfa. Aqui, en cambio, lo tnico que queda es
alejarse “como quien se desangra’ (117).

Resulta muy significativo que la primera
imagen cartogrdfica sobre las provincias del
Litoral argentino que le impresioné al ante-
pasado genovés por via materna de la futura
exiliada en Paris fuese un «cuerpo trunco, sin
brazos ni piernas». Es decir, la imagen de un
cuerpo descoyunturado: «El tronco descuarti-
zado avanzaba oblicuamente con un hombro
antes que el otro. A diferencia de las demds
provincias, que se quedaban cada una en su
sitio, ese tronco sobre el mapa hablaba de
confluencias y de viajes» (117).

Hasta llegar a su destino, Giussepe Oderi-
go va descubriendo imdgenes desterritoria-
lizadas de la joven nacién sudamericana. El
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fluir sin recuerdos es una temprana imagen
que le inspiré la naturaleza fluvial de las pro-
vincias litoralefias. Navegando sobre el ancho
lomo dorado del Parand «comprendié que era
un viaje al olvido», donde se «extraviarian sus
origenes por esos vericuetos». Sintié que vivir
en ese lugar iba irremisiblemente a conde-
nar al olvido a todos sus familiares Oderigo,
oriundos de la costa ligur, «mientras el Parang
flufa enorme con su piel erizada, rio desme-
moriado, rfo para borrar y perder». Pero, con
esta imagen visual, se superponfa otra ima-
gen olfativa y mucho mds persistente: el olor
a matadero de ganado, «inmenso y doliente
mugido agigantado con el viento». Desde en-
tonces, el olor de la provincia de Entre Rios
huele nauseabundo para Oderigo: hedor de
vaca muerta. No el olor de alimento vacuno,
sino a degiiello animal que se confunde tam-
bién con sangre humana: «Ya desde el barco
y sin pisar tierra habfa comprendido que la
pasién argentina era el degiiello» (127).

La otra imagen del nuevo pais de Oderigo
era la de los caudillos que oponian sus intere-
ses regionales a los nacionales, y pretendian
ostentar un abolengo criollo sin mezclas.

Pero, los Rivadavia, Rosas, Urquiza, Mitre,
a pesar de sus diferencias, nacieron de cruzas
étnicas que formaron las oligarquias vestidas
de ponchos indios y galera inglesa, duefios de
esos «paises bastardos, que se crefan limpios de
sangre». Los viajes de Oderigo en goleta des-
de Buenos Aires hasta Asuncién les sirvieron
para descubrir solo la imagen de una nacién
fragmentada, hipdcrita y egoista, mientras
«pasan los rios por esas tierras fugitivas»(137),
donde los tanos y patricios se amancebaban
con indias y los italianos buscaban acriollarse
rdpidamente, mientras que las esposas de sus
parientes estancieros de entrerrianos, como
Josefa Fihs, «con su pelo de irlandesa y su culo
de negra», (....) preferfan meterse dentro de

una historia en la que todo fuese claro (169).

Sin embargo, la historia entrerriana, lejos
de ser todo claro, resulté muy confusa y mez-
clada por sangres de indios, gauchos, pardos,
aventureros europeos, inmigrantes italianos,
suizos y judfos. La madre de la narradora,
Alicia Ortiz Oderigo, era la hija del nieto de
Toribio Ortiz, quien se casa con un hijo de
colono judio, Carlos Dujovne, nacido en las
colonias agricolas del Baron Hirsch. Su abue-
lo, el patricio estanciero Manuel Ortiz de la
Torre e Iturri Vera y Mujica, decepcionado
de que sus hijos se fueran a la ciudad, en un
rapto de depresién firmé un testamento don-
de deshereda a sus hijos legitimos para ceder
todas sus estancias a los hijos del inmigrante
administrador irlandés de sus campos. Este
Ortiz que tanto ayud$ a Urquiza para evitar
la derrota en la batalla de Pavdn, se constituye
finalmente en otra imagen de derrota del pais:
el ciudadano dividido cuya otra mitad cons-
tantemente dice adiés (176).

Pero, también dirdn adids a la nueva na-
cién algunos extranjeros recién llegados a la
Argentina, judios entre ellos, convocados por
el libérrimo predmbulo de la Constitucién
Nacional del pais que buscaba la contribu-
cién masiva de los inmigrantes europeos para
su modernizacién. No todos los colonos ju-
dios que llegaron a Entre Rios de Kamenev-
Podolski lograron territorializarse en la nueva
Sion reencontrada en los campos de la JCA.

El abuelo de la narradora por via paterna,
don Samuel Dujovne, nada tiene en comtin con
Los Gauchos Judios (1910) de Alberto Gerchu-
noff, ese mitico emblema literario del Centena-
rio sobre la argentinizacién de los inmigrantes.
Para todos los inmigrantes agricultores judios,
el trabajo agricola en las tierras de las colonias
de la JCA fue la carta de nacionalizacién, el pa-
saporte orgulloso de la nueva identidad civica
obtenida por los nuevos campesinos integrados
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a la Nacién imaginada por Gerchunoff quien
aprendié de memoria los endecasilabos con que
Rubén Dario y Leopoldo Lugones componian
sus églogas a la argentinidad. Sin embargo, a
pesar de que Samuel Dujovne llegé a Colonia
Carmel huyendo de los pogromos de la Rusia za-
rista, nunca logré sosiego espiritual en las pam-
pas entrerrianas, ni quiso territorializarse en su
nueva patria. La pardbola de su dramdtica vida
narrada en El drbol de la gitana es la contracara
de la narrativa «gerchunoffiana» de la identidad
civica del judio. Porque el abuelo de la narrado-
ra simboliza, bdsicamente, la dificultad de vivir
dentro de fronteras nacionales. Colonia Car-
mel era un punto en la vastedad insoportable
del paisaje entrerriano donde el maestro e inte-
lectual Samuel Dujovne no lograba sobrevivir.
Vacio sin limites, la nueva tierra le daba vértigo
al inmigrante ruso que nunca se sintié en su
nuevo hogar. «Colonia Carmel era un sitio que
lanzaba las cosas al voleo, apuntando a lo lejos
en un intento por atrapar aquella franja de nada
que parecia retroceder a cada paso». Samuel, a
diferencia de los otros gauchos judios, nunca
supo manear una vaca ni montar a caballo.
Tal vez porque en la exasperacién de ver c6mo
el horizonte siempre retrocedia a medida que
avanzaba, temfa enloquecer pensando que ni
a galope tendido lograrfa alcanzar el final del
horizonte (197).

No solo las plagas naturales de langostas
y la inclemencia de los campos molestaban a
Samuel Dujovne: tampoco consegufa acrio-
llarse. Y a diferencia de los gauchos judios de
Gerchunoff, «nunca accedié a torcer la cade-
ra. Segufa caminando por la pampa como por
Besarabia o Moldavia, donde, por lo demds,
jamds habfa pisado otra cosa que libros». Y
cuando en 1903 nacié su hijo, no quiso darle
el nombre de Akiba, sino el de Carlos, porque
«mejor era un nombre sin historia ... para no
cagarle la existencia en Argentina» (202).
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A diferencia de Dujovne Ortiz, Gerchunoff frata de acriollar a fos
judios entrerrianos en su novelo.

Finalmente, Samuel y su primogénito ese
afio abandonan Colonia Carmel para radicar-
se en Cérdoba.

Esta dificultad del abuelo de vivir sobre
la tierra porque la inmensidad de la pampa
le producia vértigo, constituird un recuerdo
familiar anclado muy profundo en la memo-
ria de la nieta. Desde entonces, igual que a
su abuelo, le obsesiona a la narradora develar
el enigma de si huir de la tierra es coraje o
cobardfa, torturdndolo(la) toda su vida has-
ta con intentos suicidas. Es el mismo enig-
ma que Samuel volverd a formularle a su hijo
Carlos, el padre de Alicia, cuando a los 18
afios abandona su tierra argentina para vivir
en la Unidén Soviética, después de fundar el
Partido Comunista de su pais. «Habrd pensa-
do Samuel, al despedir a su hijo, que el verda-
dero regalo de la Historia no estaba en la Ar-
gentina sino en Rusia» (203-204), pregunta la
narradora para responderse inmediatamente:
«Lo habrd pensado, si. Amargamente. Es fd-
cil adivinarle el pensamiento. Uno no solo se
equivoca de esperanza, también se equivoca
de frustracién» (203-204).
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Es la misma frustracién que entristece al
otro antepasado del drbol genealdgico, el terra-
teniente Ortiz, al decidir donar todas sus es-
tancias porque, como dice la Gitana, «El Que
Nos Sueha no avanza en linea recta y a veces
la orden de vivir se la imparte al de al lado. En
toda vida hay un oscilar marinero que va de mi
avosy de vos a mi. Y la mitad de cada uno ha
de decir constantemente adids...» (205).

Si el abuelo Samuel se equivocé de frustra-
cién, su hijo Carlos Dujovne se equivocé de
esperanza, afirma la narradora. Ambos ima-
ginaron una Nacién muy diferente de la que
ofrecia la Argentina en la primera mitad del
siglo. Las esperanzas sucesivas y desfasadas de
la realidad del pais, nos permiten saber cémo
Carlos imaginaba la Nacién mientras la hija re-
cuerda en flashes cinematograficos la larga ago-
nfa de su padre en un hospital de Buenos Aires.

La primera imagen era la de un nino de seis
afios viviendo aislado en una colonia agricola
de la JCA de Entre Rios. «Hablaba tinicamente
yidis, entendia el ruso y vivia en un pais de ju-
dios atravesado al galope por hombres empon-
chados que también lo miraban como aquella
viborar. Luego, cuando su familia abandona la
colonia y se va a vivir a Cérdoba, «la mudan-
za lo convirti6 en extranjero», al descubrir en
ese centro urbano a los nifios argentinos que
hablaban el castellano y ante quienes les men-
tfa acerca de su origen familiar: «El inmigrante
estd obligado a mentir porque su propia histo-
ria suena exagerada. El sonido de las mentiras
no es menos estruendoso, pero al natural del
pais, sea este cual fuere, los relatos veridicos le
producen una curiosa desazén y, para no te-
ner que enfrentarse con una vida distinta de la
suya, prefiere que se le mienta» (240).

Desde los once afios vivird con su tfa en
Haedo, suburbio de la capital federal, y desde
la trastienda de la farmacia se imagina un pais
muy distinto de lo que fue y sigue siendo.

Subido a la escalera, Carlitos estaba sus-
pendido entre dos mundos, «enfrenta las gui-
tarras de una Argentina moribunda, y le da la
espalda a un violin gitano y judio que serpen-
tea por su médula, pero lejos, muy lejos y asi-
mismo perdido». En esa localidad suburbana
provincial, conocié a los arrieros que iban a
Mataderos a llevar el ganado y durante las no-
ches los dltimos payadores se reunfan en tor-
no a un fogén a cantar sus adioses. «A ellos,
la pampa que a Samuel le parecia tan grande
se les estd achicando. Ya no queda lugar para
sus largas, interminables milongas, ni para sus
ilimitadas cabalgatas» (241).

Pero, también en Haedo conocié a los
anarquistas vegetarianos y a militantes co-
munistas que se imaginaban otra Nacién. La
conversién de Carlos al comunismo consti-
tuy$ un nuevo nacimiento: abandoné todo,
desde el colegio Nacional hasta «mil quinien-
tos afios de tradiciones sagradas». En 1918
Carlos tenfa quince afios y figuraba entre los
fundadores del Partido Comunista: aunque
«en el fondo de su alma se llamaba Akiva;
pero, decia llamarse camarada Carlos». A los
18 anos se fue a la Unién Soviética, desandan-
do exactamente el camino inmigratorio de los
Dujovne, «porque el viaje de los padres le
parecfa un error». La primera desilusién que
sufrié Carlos de la utopfa comunista ni bien
llegé ala URSS tuvo que ver con su nacionali-
dad. Inexplicablemente, este joven que abrazé
el internacionalismo proletario no entendié
por qué el policia fronterizo que controlaba
los pasaportes, brutalmente le revelé que la
verdadera nacionalidad de Carlos Dujovne no
era la argentina, como alegaba su pasaporte,
sino la judifa: «Serds ciudadano argentino —le
dijo el policia, sibitamente serio— pero, de
nacionalidad judia» (244).

El origen «nacional judio y no argentino»
de su ser, sibitamente descubierto en la URSS,
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serd archivado en el desvdn de la memoria de
Carlos, quien «lo registré en su subconsciente
y nunca terminé de elaborarlo del todo», como
dice la narradora. Disciplinado comunista,
nunca quiso Carlos aceptar la versién civica de
los Dujovne sobre el ser judeoargentino en las
pampas entrerrianas de las que huyé su padre,
y menos adn la versién soviética que recono-
cfa como nacionalidad a la minorfa judia en la
URSS. Pero, el camarada disciplinado Carlos
tampoco quiso reconocer durante afos la san-
grienta represién estalinista contra los intelec-
tuales judios disidentes en la URSS acusados
de trotskistas y sionistas, entre ellos a su propio
primo moscovita Ben Sion Dujovne, liquida-
do junto a los grandes escritores como Radek,
Kamenev y Zinoviev, a quienes conocié per-
sonalmente en los afos del NEP. Cuando el
camarada Carlos se encontré personalmente
con Stalin en ocasién de acompanar al escri-
tor Henri Barbusse, el lider soviético se negé
a dar fe de las proclamadas dos identidades
de Akiba/Carlos: Stalin no quiso creerle que
fuese argentino ni hijo de judios rusos. Para
su desilusidn, el jerarca lo confundié con un
rumano gitano porque no conocia bien ni el
idioma ruso ni el francés para oficiar de intér-
prete de Barbusse cuando vino a los festejos del
X aniversario de la Revolucién (254). Luego
de regresar a América Latina al cabo de cin-
co anos en Mosct donde se gradué en Cien-
cias Sociales y Diplomacia, Carlos ejercerd su
nueva identidad internacionalista atravesando
las estrechas fronteras nacionales de su pais
de nacimiento. Para empezar, va a entrar con
un pasaporte falso y su nombre cambiado fue
Carlos Fuentes porque era desertor del ejérei-
to argentino. Su primera misién la cumplié en
Montevideo donde le encomendaron dirigir el
Buré Sudamericano de la Internacional Sindi-
cal Roja. Después intervendrd en el frustrado
conato revolucionario de Marmaduke Grove
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en 1932 en Santiago de Chile, con apoyo de la
marina sublevada.

Huir4, finalmente, a la Argentina donde
militard en la clandestinidad, y pasard tempo-
radas entre cdrceles y células de base del PC.
Incluso va a participar de la revolucién boli-
viana como planificador de la reforma agraria
invitado por el Movimiento Nacionalista Re-
volucionario de Paz Estensoro.

Es que a pesar de haber decidido volver
a la Argentina y dejar de ser ciudadano de la
URSS, Carlos remplazé jubilosamente la Na-
cién por otra: «el PC es un pais», recuerda la
hija narradora. La tardia decisién de su padre
de abandonar el Partido Comunista Argenti-
no fue mucho mds que una ruptura politica
con el amor de su juventud: representé un do-
loroso destierro que no pudo soportar y murié
sin esperanza. Gracias al trabajo de la memo-
ria de la narradora conocemos este sentimien-
to de extranjerfa que también recibid su hija
de legado: Finalmente, (...) abandoné el PC
sabiendo que lo acusarfan de traicién. El PC
es un pais. El que se marcha del PC se vuelve
extranjero. La hija se crié en el extranjero por
ser de padres desterrados de Rusia, de Génova,
de Espafa, de Entre Rios y del PC (267).

Desde entonces, Carlos sobrevivié como
un extrafio en Buenos Aires, trabajando de
obrero en una fdbrica de caramelos. No sor-
prende que el sentimiento de extranjeria sea la
metdfora més fuerte que recorre el drbol genea-
l6gico de la exiliada judeoargentina en Paris.

Antes de su exilio, y mucho mds intensa-
mente después, Alicia parece ir desapegdn-
dose de su Nacién a medida que hurga en
la memoria colectiva familiar y remonta los
mojones de esa singular estirpe de exilios con
antepasados paternos descendientes de juza-
ros, jasidim y del pogromo de Kishinev, junto
a sus ancestros maternos de inquisidores, ma-
rranos, indios y navegantes genoveses.
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Muy significativamente, la decisién de Alicia
de escribir sobre ese pasado familiar tan heteré-
clito fue tomada en el momento de acompanar
a su padre moribundo. Asf, en la despedida pos-
trera del hospital, la hija se prometié escribir(le)
las memorias inconclusas a(de) su padre y
también las de su abuelo suicida: «Acababa de
echarme a las espaldas el bulto de su historia...
Yo heredaba una cadena de memorias sin hacer.
Ristras de anécdotas deshilvanadas que perdian
sentido a fuerza de ser contadas...» (277), con-
fiesa la narradora a su madre.

Pero, ademds, la memoriosa narradora se
echard también el bulto de la historia de los
antepasados de su madre, descendiente de
inquisidores, navegantes, indios y capitanes,
pero, sobre todo, heredera de historias sin
contar y de numerosas casas ausentes con sus
artefactos perdidos. La figura de la madre estd
mds presente en la novela por el relato de sus
ancestros que por su transformacién en per-
sonaje. Sin embargo, toda la novela de Alicia
Dujovne Ortiz estd escrita con el lenguaje de
la madre para poder contar la memoria colec-
tiva de sus linajes. La hija hereda de su madre
el sentimiento de la desmesura al mismo tiem-
po que el sentimiento de la Argentina profun-
da de los Ortiz entrerrianos. En los momentos
graves la vdstago de terratenientes deshereda-
dos se parece a una india serena e insondable,
pero su estado casi natural era transmitirle a su
hija una profunda ansiedad porque le «queda-
ba chica la pampa». Tal vez por eso, en vez de
imaginarse las comarcas teldricas de su Nacién
como otras escritoras entrerrianas, el suefio de
la madre escritora fue siempre transponer las
fronteras provinciales y nacionales.® No ex-
trafia entonces que desde muy joven la madre
haya sido comunista e internacionalista, y en
vez de escribir sobre la provincia de sus an-
cestros, quiso ser una intelectual afrancesada
en Buenos Aires porque amaba a Musset y

Turgueniev, y consagré toda su vida a escribir
veinte tomos de la historia de la literatura eu-
ropea del siglo XVIII y XIX.

Resulta paradigmdtico que las desmesuras
culturales europeas maternas y las utopias so-
ciales paternas, se rescaten en el tiempo de la
memoria de mezclas de «gente tan distintas»
(278), que solo logran confluir en la tierra de
Entre Rios. La provincia de los estancieros
Ortiz y de los gauchos judios se transforma
en un lugar contradictorio y fundamental de
la memoria colectiva: es el lugar de la tierra
y de su pérdida. La imaginacién cartogréfica
de la narradora transfigura a Entre Rios en el
oximoron de la Nacién: en esa tierra sus an-
tepasados buscaron territorializarse; pero, a la
vez, rdpidamente la abandonaron. Desde ha-
cfa muchos anos que ni la madre ni ninguno
de sus ancestros residian en la provincia del
general Urguiza. En el mismo momento de
la despedida de su padre, aparecié el mapa de
la provincia proyectado en la sala del hospital
con la forma «del cuerpo de nadador sin bra-
zos» atravesando los rios Parand y Uruguay;
pero, también junto a «otros rios de nombres
extranjeros, cabalgatas y pasos». En ese mo-
mento comprendié que en realidad estaba
viendo «el mapa del tiempo» y no una topo-
graffa. Vio «el mapa de la tierra que no tuve
debido a una congoja y a un suicidio» (277).

Entre Rios es el oximoron del descentra-
miento del sujeto nacional de la narradora
ciudadana y de sus fragmentos; pero, sobre
todo, de las confluencias del hato de fantas-
mas familiares: «de inquisidores y quemados,
indios y capitanes, judios y cosacos» (280).

Oximoron de la tierra nacional de «perde-
dores, fracasados, vencidos, desterrados» (279).

Entre Rios configura el oximoron de una
Nacién con fronteras desdibujadas donde to-
dos sus antepasados perdieron algo valioso:
Marfa Teodora, la limpieza de sangre; Giusep-
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pe, su flotilla de barcos; Manuel, todas sus tie-
rras; Samuel, su vida; Carlos, el comunismo.

Cuando la hija angustiada quiere exiliarse
descubre el verdadero sentido familiar de ese
oximoron, y le confiesa a la madre su mie-
do de invertir el camino de sus ascendientes:
«Durante siglos y siglos, ustedes se han ido
dando cita en Entre Rios. Este es un pais de
mezclados, un revoltijo de sangres que se fue
cocinando con tiempo. Si yo me voy de la Ar-
gentina —y ya lo veo que me voy...— pon-
dré patas arriba una corriente. ;No seré casti-
gada por invertir la marcha?» (281).

Efectivamente, la exiliada judeoargentina
en Parfs siempre se sintié castigada dentro de
si misma (225). Quizd por eso, aun después
que su pafs haya recuperado la democracia y la
Nacién Republicana haya puesto fin a los afios
aciagos de represién del Estado Autoritario que
la forzé a ser una exiliada, la narradora decide
vivir fuera de su tierra natal, obedeciendo m4s
el mandato de su memoria colectiva recupe-
rada, que a su libre voluntad. A diferencia de
otros exiliados que rumiaban todo el tiempo el
suefio del retorno a la Nacidn, a Alicia nunca le
interesaba como a ellos «estar lejos de la patria
para entenderla mejor» (225). Por el contrario,
descubre en la errancia y el vivir entre fronte-
ras nacionales como destino conscientemente
aceptado, una suerte de castigo por el cual «hay
que seguir pagando hasta que El lo disponga»
(225), en la mejor tradicién religiosa nacional
del galur (destierro) judio.

A pesar de su aire juguetén y levemente fri-
volo, El drbol de la gitana es una de las novelas
sobre la condicién de extranjerin mds radical
que produjo la reciente literatura del exilio ar-
gentino. Y no solo por el significativo hecho
de que su publicacién francesa haya precedido
a la argentina. Lo nuevo es que el libro de Ali-
cia Dujovne Ortiz se inscribe en otro andarivel
del ciclo de la novelistica de la memoria escrita

LITERATURA | H

argentino

H titulo de este libro de Orgambide habla por si solo.

desde el exilio. Pedro Orgambide, también exi-
liado politico judeoargentino de los afos 70,
escribe sobre un matiz diferente de la extranje-
rfa que Dujovne Ortiz. Al igual que la exiliada
en Parfs, vivir en México fue para Orgambide
un exilio que «le habfa servido para entender
un poco mds a quienes un siglo antes habfan
descendido de los barcos huyendo de la pobre-
za 'y de la intolerancia. Ella era nuestra memo-
ria y nuestra genealogfa». Pero, a pesar de coin-
cidir con Dujovne Ortiz en desandar el camino
de sus abuelos inmigrantes, y repetir igual que
ellos las dificultades de adaptacién cultural y
lingiifstica, la voz del extranjero argentino en
México se mitigaba de un modo diferente que
la exiliada en Paris. Asi, Orgambide se conso-
laba con la frecuentacién de otros lenguajes y
la peregrinacién urbana de mercados y canti-
nas donde hallaba voces similares al tango en
boleros y corridos. El autor de Pura Memoria
sofiaba con su nacién y se la imaginaba incluso
en el habla popular de México. Y si Orgambide
experimentaba que «esa musica verbal no era
mia», y comprendia fuera de su pais que «un
mismo idioma nos separaba»; sin embargo,
nunca sintié6 como Dujovne Ortiz que habia
perdido la lengua de Buenos Aires, ni menos
atn que perdid a su patria.’

La extranjerfa del texto de Dujovne Ortiz
bésicamente expresa de un modo radical la
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condena de Ulises escrita con la lengua mater-
na (no de su ciudad) sobre los lugares que due-
len a la memoria familiar. £/ drbol de la gitana
no solo narra la dolorosa separacién de la patria
que le permite entender mejor la genealogfa de
sus antepasados inmigrantes, sino que es una
aguda reflexién de los viejos y nuevos limites
entre los «nuestros» y los «otros» y una interro-
gacién sobre la identidad colectiva fracturada.
La pérdida de la Nacién intenta ser recu-
perada por la memoria colectiva en su esfuer-
zo de inventarse y hacer inteligible un pasado
propio aunque no coincida necesariamente
con la historia de su patria, antes y después de
la dictadura militar. Aqui yace la gran diferen-
cia en el uso de las genealogias familiares de
la novela de Dujovne Ortiz respecto de otros
autores judeoargentinos y latinoamericanos.
De algtin modo, la novela Hacer la América
de Pedro Orgambide fue un intento de recon-
ciliar su memoria familiar con la historia de la
inmigracién aluvial de la Argentina; andloga-
mente, Mestizo de Ricardo Feierstein '° ensayd
expresar el fin de la otredad de un exiliado inte-
rior de la dictadura y la marginacién de cuatro
generaciones de inmigrantes judios, cuando en
1983 por primera vez se siente parte de una ma-
yorfa nacional mestizada culturalmente gracias
a la democracia recuperada. También Feierstein
construye su novela para descubrir su pasado
en torno al drbol genealdgico familiar; pero, a
diferencia del narrador de Mestizo, la narrado-
ra de E/ drbol de la gitana no se consuela con
descubrir que también su Nacién configura un
mestizaje de familias, origenes y religién tan he-
terogéneo como su propia biografia. Ella desde
siempre supo de su condicién mestiza: medio
judia para los cristianos, medio cristiana para
los judios. Recién a partir del exilio podrd ver
su drbol no con los ojos de la nacién acrisolada,
sino con la mirada de la Gitana, esa némade
errante. Mientras que el drbol de Feierstein le

ayuda a construir una identidad en la mezcla
imaginada del nosotros de una ciudadania re-
cuperada por la ilusién de participar de una so-
ciedad civil pluralista, la memoria de Dujovne
Ortiz le descubre irremisiblemente el sentido de
su vida fragmentada. Como si funcionara tam-
bién de ordculo y dngel de la guarda, lavoz de la
gitana le muestra a la narradora que para poder
avanzar mas alld de la nacién, «el corazén ha
de estar en pedazos» (293). Tal como estuvo en
pedazos el corazén de su familia trashumante
en todos los lugares de la memoria que le conté
la Gitana a la narradora para «hallar el hilo del
sentido» de cruzar la diacronia de los Dujovne y
los Ortiz con la sincronfa del «Cducaso, el mar
Caspio, Crimea, Besarabia o Moldavia, Kame-
nev-Podolski, Géneva (sic), Toledo, Jerez de la
Frontera, Islas Canarias, Entre Rios...» (23).
No casualmente la novela se cierra en un
epilogo que lleva el nombre de las dos tierras
prometidas, £/ Dorado y Jerusalem (sic), para
contar la metéfora del corazén fragmentado en
pedazos muy lejos de los contornos nacionales.
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Notas:

& En este sentido, una lectura posible de £l ar
bol de la gitana se puede hacer exactamente en
el revés de la trama novelistica de imégenes de la
Nacion tal como surgen de textos de la escritora
entrerriana de madre judia Maria Esther de Miguel.
Ver, por ejemplo, sus novelas Espejos y Daguerro-
tipos, Los que comimos a Solis, Calamares en su
tinfa. Leer también su texto autobiogrdéfico Ser Judio
en mi pais y confrontarlo con las declaraciones au-
tobiogrdficas de Alicia Dujovne Ortiz en la entrevis-
ta con Lleonardo Senkman.

? Véase Pedro Orgambide (la voz del extran-
jero). Orgambide confiesa que su extranjeria le
hizo comprender mejor el idioma del cocoliche del
sainefe y de los arrabales del lunfardo de Buenos
Aires; también su extranjeria le hizo recordar las
perplejidades lingiisticas que sentia Alfonso Reyes
hablando con Jorge L.Borges en Buenos Aires «del
mismo idioma que nos separan.

19 la idea del mestizaje cultural del judio ar-
gentino es profundizada por Feierstein en ofro en-
sayo, «Todas las culturas, la Cultura» (Contra-exilio
y mestizaje), donde infenta mostrar la posibilidad
de incorporar la identidad de los inmigrantes y sus
descendientes en un drbol genealdgico refocado
segUn el modelo de Ricardo Rojas en su Amerindia.
Feierstein intenta escribir, desde lo judio, una litera-
tura mestiza, pero con la misma retérica del mes-
fizaje cultural que buscaba canonizar un discurso
hibrido, heteréclito, para crear la ilusién de sintesis
y homogeneidad linguisticocultural sin supuestos
conflictos entre mayorias y minorias. Su libro se
inscribe en la vuelta a la democracia argentina
que infrodujo en el campo cultural el concepto de
pluralismo; el cual, a pesar que reconoce las di-
ferencias, garantizaria relegitimar las identidades
colectivas sin apelaciones a alteridades y margi-
nalidades de grupos minoritarios. Precisamente la
critica al discurso literario del mestizaje apunta a
denunciar su incapacidad textual para que aflore
la complejidad histérica y antropolégica de la hibri-
dez cultural, las dolorosas tensiones interculturales
y conflictos interéinicos en América latina. Véase
Alberto Rodriguez Carucci. El proyecto discursivo
de Feierstein tiene como anfecedente el libro de
Margo Glantz, las Genealogias que prefende inte-
grar la identidad judia en el esfatuto del mestizaje
cultural mexicano.

]lll Maguén-Escudo W Julio - Septiembre 2012



LiTERATURA | H

:QUIEN FUE ELIAS DAVID CURIEL?

(apuntes introductorios)

...aviado de filtros y de ansia metafisica: Elias David Curiel
Luis Alberto Crespo, De Coro son los poetas

Especial para Maguén — Escudo

| primer tomo del Diccionario general

de la literatura venezolana, ofrece algu-

nos datos interesantes para iniciar un
acercamiento a la vida de Elfas David Curiel.
Nacié en Coro, especificamente el 9 de agos-
to de 1871. Y muri6 el 26 de septiembre de
1924 (también en Coro). Apenas 53 afios vivié
el poeta. La fuente anteriormente citada, tam-
bién refiere que se desempeid como «maes-
tro de escuela» y a su vez fundé el Colegio de
Coro. Ademds, figura entre los colaboradores
de El cojo ilustrado, entre 1896 y 1914. Ya a
los 25 afos, entonces, el poeta habia tenido
sus primeros acercamientos a la escritura, por
medio del periodismo, como es tradicién entre
muchos escritores. Este dato se fortalece si se
toma en cuenta que Curiel fundd, también en
Coro, el semanario La Cantera, asi como tam-
bién fue redactor y jefe de otro diario coriano,

Alejandro Sebastiani Verlezza

El Dia. Por otra parte, Antonio Pérez Carmo-
na, en su antologfa Viaje por la poesia venezo-
lana y el orbitar universal, sefiala otro dato en
torno a la muerte de Curiel: el poeta se suicidd.

Fernando Paz Castillo, poeta venezolano,
conocié a Elfas David Curiel. Asi lo apun-
ta en un articulo de E/ Nacional que data de
1960, compilado en el tomo 22 de sus Obras
completas. Paz Castillo ubica este encuentro en
el afo 1920. Lo escuché recitar sus versos y
quedd con la impresion de haberse encontrado
con un hombre tocado por el misterio. Escribe
Paz Castillo sobre Curiel lo que podria enten-
derse como un curioso epitafio: «A este poeta
de la provincia venezolana, que parecia nacer
del misterio de la poesia, alentar el misterio,
y que luego, consecuente con su vida, iba a
morir en el misterio, en la soledad de un cuar-
to desmantelado de una noche inmensa». Paz
Castillo, en el articulo citado, hace referencia
al doctor J. C. Ledfiez Recao, quien también
conocié a Curiel y opinaba de su persona lo
siguiente: «Muy poco amigo, por la timidez de
su cardcter, de la sociabilidad con los demds.
No obstante —dice— mantenia buenas relacio-
nes con los intelectuales de la provincia que
lo trataban y consideraban como maestro».
Mds adelante, el mismo Paz Castillo alude que
Curiel, desde joven, fue un atormentado, ase-
diado por la neurosis. Paz Castillo también se
apoya en fragmentos de una carta escrita por
el mismo Ledfiez Recao. Asf continta trazan-

do el perfil intelectual de Curiel: «<Hombre de
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vasta cultura. Habfa leido mucho y asimilado
el pensamiento de los cldsicos antiguos y mo-
dernos. Conocia a fondo la obra de los poetas y
hombres de letras, venezolanos y americanos.
En otro pasaje de la carta citada por Paz Cas-
tillo, Ledfiez Recao, para redondear el perfil
intelectual anteriormente mencionado, hace
referencia de la faceta pedagégica de Curiel:
«Se dedicé a la ensenanza. Fundé un colegio
particular, el Colegio de Coro, donde ensei6
a varias generaciones de falconianos. No obs-
tante, no era propiamente un pedagogo en el
sentido exacto de la palabra, pues era ajeno a
los métodos y sistemas de la pedagogfa. Ense-
fiaba a su manera, y de acuerdo con su sistema,
un tanto incoherente».

Por su parte, la estudiosa Egla Charmell es-
cribe un interesante prélogo a la mds reciente
antologfa poética de Elias David Curiel, Ebrie-
dad de nube, editada en el afio 2009 por la edi-
torial meridefa El otro el mismo. Anota Char-
mell que Curiel proviene de una familia judia,
«descendiente de uno de los primeros inmi-
grantes hebreos sefardies que llegan a Coro en
1824, proveniente de Curazao, aprovechando
el nacimiento de la Republica en Venezuela».
También corrobora Charmell la vinculacién
de Curiel con la docencia y el periodismo. De
hecho, tales son los nexos del poeta con los
paisajes de Falc6n que el Himno de ese esta-
do fue compuesto por Curiel, acota Charmell,
por una disposicién que data del 25 de abril
de 1905. En dicho himno, se hace notoria «la
mano del poeta», en parte por su intensidad
lirica, asi como también por sus alusiones re-
ligiosas y culturales. El fragmento final dice:

Dios bendiga la hueste coriana,
Que a vanguardia en la homérica lid
Se batié con bravura espartana,

Como un solo gigante adalid.

Es ya casi un lugar comin dentro de la
critica literaria decir que Elias David Curiel
fue un poeta olvidado. Tal epiteto, explica
Charmell, le fue endilgado por Miguel Ote-
ro Silva, debido a que el poeta fue omitido
en la Antologia de moderna poesia venezolana,
elaborada por Otto de Sola, asi como tam-
bién por Mariano Picén Salas en el estudio
introductorio de la mencionada publicacién.
En parte, no es raro el fenémeno. De omisio-
nes también se componen las antologfas poé-
ticas: el tiempo va borrando unos nombres
y escribiendo otros. Ademds, se sabe que es
cosa comun —dolorosamente comin— que los
escritores nacidos en el interior del pais que-
den en el olvido, sencillamente por su lejania
con Caracas, el lugar donde estdn las princi-
pales instituciones —editoriales, universitarias,
investigativas— que regulan el canon literario
del pais (y esto, en ningin modo, favorece a
la literatura). No es azar, entonces, que apenas
una vaga mencién a Elfas Curiel y su obra se
haga en el tomo compilatorio Nacidn y litera-
tura, editado en Caracas, durante el ano 2006,
por la Fundacién Bigott, Banesco y Equinoc-
cio, la editorial de la Universidad Simén Boli-
var. En tal sentido, se podria construir, desde
la literatura escrita en el interior del pais, otro
canon, donde seguramente figurarfan en pri-
mer plano la obra de Curiel, junto con otros
raros de la poesia venezolana: Elisio Jiménez
Sierra y Ali Lameda (ambos de Lara), entre
otros tantos. Tampoco es azar, entonces, un
fenémeno que se desprende del anterior: el
escritor nacido en el interior del pais, se ve
obligado a migrar hacia Caracas, en busca de
una expansion necesaria para su escritura. Un
ejemplo de ello estd en tres grandes autores
del siglo XX venezolano: el valerano Adriano
Gonzdlez Le6n y los barquisimetanos Salva-

dor Garmendia y Rafael Cadenas.
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Curiel, segin Paz Castillo, fue un «poeta
interrumpido». Ademds de eso, no vio en vida
ninguna obra suya publicada. Sus poemas,
anota también Charmell, circulaban en perié-
dicos de Falcén y en El Cojo Ilustrado caraque-
fio. El responsable de agrupar los manuscritos
de Curiel fue Ernesto Silva Tellerfa. Charmell
cita unas palabras de su ensayo Las obras de
Elias David Curiel: «Con el material obteni-
do en Coro y la recopilacién que conservaba,
hecha por el propio poeta, y que me fue entre-
gada, después de su muerte, por su hermano,
el también poeta distinguido escritor y poeta,
Dr. José David Curiel, procedi a (...) que fue-
sen copiados a mdquina todos los poemas de
los tres libros...». Poemas en flor, anota Char-
mell, primer libro del poeta, fue publicado en
1943 por decreto gubernamental del estado
Falcén, en la presidencia de Tomds Liscano.
Charmell indica que el mismo Liscano enco-
mendd al doctor Darfo Curiel la seleccién de
los poemas de quien fue seguramente su fami-
liar; dicha tarea no pudo concluirla, cosa que
si hizo Rafael Vaz. Si el primer libro de Curiel
fue publicado 19 afios después de su muer-
te, el segundo tuvo que esperar hasta el afio
1961, es decir, 41 afos después de su muerte.
Asi, Obra poética, anota Charmell, contiene
tres poemarios: Apéndice Livico, Muisica Astral
y Poemas en Flor. Ya en 1974, 54 afos después
de la muerte de Curiel, se publican sus Obras
completas, anota Charmell, preparadas tam-
bién por Ernesto Silva Tellerfa. Esta edicién
aumenta la de 1961 con los siguientes nom-
bres: Apuntes Literarios y Confiteor Mea Culpa.
Asi se compendia el legado poético de Curiel,
breve e intenso, como su vida.

Ennio Jiménez Emdn, poeta y ensayista, es
uno de los estudiosos de la obra de Curiel. En
su libro del ano 1992, publicado por Monte

Avila Editores, Las voces ocultas, escribe que
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Elias David Curiel fue un «espiritu avanzado
en su tiempo en lo que se referfa a la creacién
poética, y en cuanto a sus elevadas dotes viden-
ciales, solo comparables a espiritus como Rim-
baud, Poe, o Baudelaire, y en nuestro pais a un
José Antonio Ramos Sucre». Paralelamente a
esta valoracién literaria, Jiménez Emdn habla
del poeta y la circunstancia que le tocé vivir
con su familia: «Vivieron en su época en un
medio poco propicio para el cultivo de su fe y
creencias, donde las rencillas religiosas contra
los hebreos eran moneda corriente. Cuando
la familia se hizo conversa al cristianismo, el
desarraigo se patentizd, sobre todo en el poeta,
quien llega a considerar como una “ley étni-
ca’, propia de su raza, el tener un alma exiliada
de su tiempo y espacio, un “alma enferma”,
abulica y desolada en su medio de provinciano
tedio, y que muchas veces tuvo que hacer uso
del alcohol y el éter para evadir su soledad».

Anade Jiménez Emdn que el cardcter de
Curiel estd tocado, en alusién al libro de Su-
san Sontag, por el signo de Saturno. Es decir,
el poeta era un melancélico, inclinado a la so-
ledad y al recogimiento, al tedio y la abulia,
como si estuviera tocado por una herida eterna
que podria tener el nombre de exilio, o senci-
llamente, un sentimiento de inadecuacién con
respecto al mundo que puede estar mds alld de
su condicién de converso; pues el temperamen-
to melancdlico, si seguimos la tesis de Sontag,
estd asociado en ocasiones al genio creador, tal
y como ocurre en Walter Benjamin y Roland
Barthes, melancélicos por excelencia. Esta
huella melancélica —y moderna por excelen-
cia— en Curiel, aderezada también por influjos
romdnticos, esotéricos y modernistas, resulta
importante para leer su obra y también —agrega
Jiménez Emdn—para lograr un acercamiento a
una vida marcada por estrecheces y culmina-
da con un suicidio. Otro detalle biogréfico en
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torno al poeta lo aporta Jiménez Emédn cuando
acota que Curiel quiso internarse en estados
alterados, «de éxtasis y meditacién obtenidos
por medio de drogas como el ldudano o el éter
—este Ultimo, mezcla de alcohol etilico y sul-
fato de etilo muy cara a Curiel- y que en esos
tiempos eran utilizadas cominmente como
somniferos y como sustancias para aliviar el
dolor fisico». No obstante, en el andlisis de Ji-
ménez Emin los elementos dominantes estdn
en el estudio de influjos esotéricos en la obra
del poeta. Como el mismo escritor afirma, de-
trds de la poesa de Curiel puede encontrarse
«un rico legado hebraico cubierto bajo un velo
de secreto simbolismo».

Por su parte, César Seco es un escritor co-
riano y también uno de los fundadores —en
1997—- de la Bienal Elfas David Curiel (en la
creacién de esta iniciativa puede apreciarse un
gesto importante en la literatura venezolana:
las regiones van conformando, a partir de sus
propios métodos de legitimacién, su propio
canon literario, asf escriben la historia de su
literatura). El escritor publica un estudio en el
numero 335 de la Revista Nacional de Cultu-
ra, correspondiente al afio 2007, titulado Las
voces del silencio, en el que hace una valoracién
de Elias David Curiel y ahonda en el contexto
cultural que le tocé vivir: «Curiel escribié al
margen de una sociedad excluyente, centra-
da en el incipiente comercio de principios del
siglo XX, en tanto que por el mismo momen-
to, unas seforitas acaudaladas, intentaban
despertar la ciudad indiferente con cantos de
cisne, actos culturales y florilegios en ocasién
de efemérides». Seco, al mismo tiempo, cita
un poema de Curiel que viene a formar parte
de un paisaje animico y espiritual en conso-
nancia con el acento melancélico ponderado
por Ennio Jiménez Emén. El poema citado de
Curiel citado es el siguiente:

Vivo vida mondtona, la calma

de la muerta ciudad que fue mi cuna
en donde emparedada como una
béveda ardiente, se me asfixia el alma

El siguiente pasaje de Seco puede leerse
como una posible introduccién a la obra poé-
tica de Elfas David Curiel: compendia y sinte-
tiza algunas de sus inquietudes, no solamente
poéticas, sino también religiosas, visién que
coincide con la de Jiménez Emdn. Escribe
Seco: «Su poesia estd impregnada de soledad,
de presencias meditimnicas y simbdlicas pro-
venientes del Zdhar y la Cébala judios. Poesfa
escrita en movimiento centrifugo, de adentro
hacia fuera y viceversa, en un tono paraddji-
co y proverbial cercano a la locura. Un poeta
que la diligente y apresurada critica nuestra
no termina de descubrir».

Enrique Arenas, otro estudioso de la obra
de Curiel, propone una particular lectura del
poeta: su biografia estd cifrada en su obra lite-
raria. Asi, es posible tantear rastros y sefias en
los versos, en un «caza» que permita, desde las
imdgenes que oftrece el poeta, conocer nuevos
dngulos de su mundo interior. Vale la pena ci-
tar la clave de lectura ofrecida por Arenas: «La
biografia profunda de Curiel como la de Bau-
delaire se hace, se forja con lo que no ha tenido
nunca, con lo que supera por anhelo o caren-
cia, lo inalcanzable o imposible, lo vivido por
negacién expulsion, lo que ha experimentado
como antivida se levanta como una morada de
humo, de suefio y se llama poesfa». Quizd, al
hacer la lectura de una obra literaria, desde la
vida de un autor, se pueda correr el riesgo de
«ahogar» el poema con un determinismo bio-
grdfico y muy causal. Arenas parece estar cons-
ciente de lo anterior, y quizd por eso sefala en
otro pasaje de su estudio una sutil adverten-
cia: «La poesfa es en sf la biograffa imaginaria,
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aquella que llena los huesos de lo malvivido, de
la infraexistencia, de lo limitante y coercitivo.

El poema, entonces, opera como un auto-
rretrato y como la expresién de un paisaje psi-
quico, interior; estos paisajes, al identificarse
con episodios de la vida de Curiel, arrojan un
sentido y asi, y solamente asi, es posible trazar
una correspondencia entre vida y obra. Tam-
bién es necesario decir que Curiel es un mito
literario, un mito levantado por él mismo y su
misteriosa personalidad, as{ como también por
sus lectores mds fieles. En todo escritor, cuando
tiene una comunidad fiel de lectores, se ope-
ra estd extrafia metamorfosis: la vida literaria,
vuelta travesfa, mito, leyenda. De tal manera,
un poeta es colocado en relacién con otros
poetas, se crea alrededor de él un linaje, una ge-
nealogfa. En tal sentido, Arenas lo corrobora:
«Las fronteras que atraviesa la poesfa de Curiel
como la de José Antonio Ramos Sucre, para
citar solo dos casos notables de nuestra poesia
moderna en su etapa inicial, se muestran signa-
das por el dolor, la hiperestesia, la desazdn, el
sufrimiento y la angustia. Los conflictos de esta
poesia con sus dmbitos de arraigo la conducen
a la separacion, al rechazo, el retraimiento, la
soledad. Lo extrafio o raro de la poesia de Elias
David Curiel la ha mantenido alejada de sus
pares en el pais o en el Continente, de las an-
tologfas, de las editoriales, de la critica y la in-
vestigacién universitarias y no universitarias».

Una consideracién personal: el mito litera-
rio levantado alrededor de Curiel, en ocasiones,
corre el riesgo de colocar un velo delante de sus
poemas. Ello puede hacer que se apliquen las ya
cldsicas etiquetas generacionales y estéticas de
la critica: modernista, simbolista. Aunque sf es
posible distinguir los ecos de Rubén Dario en la
poesfa de Curiel, considero que es necesario en-
sayar una diferente lectura de su obra. Al menos
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intentarlo. Esto no quiere, en ningin caso, negar
la tradicién critica que existe alrededor del poe-
ta, pero si intentar considerar su trabajo poético
desde otra perspectiva. ;Qué dicen los poemas
de Curiel, por si solos? Si por un momento,
producto de un ejercicio de abstraccién, se lo-
gra poner entre paréntesis la vida de Curiel, sus
inclinaciones y mitologfas, ;qué lectura surgirfa
de sus poemas? Serfa algo asi como desandar la
siguiente afirmacién de Arenas (quizd para llegar
al mismo lugar que ¢l consiguié en Curiel): «Me
atrevo a afirmar que nunca en la poesfa venezo-
lana de 1870 hasta 1920, se habia alcanzado un
tan alto nivel de captacién de lo poético desde
esa complejidad y densidad simbdlicas, desde ese
juego de multiples cédigos, que se entremiran y
entrehablan como se aborda en los textos poéti-
cos del poeta falconiano. Elfas David Curiel es
una 7ara avis en el panorama de la poesfa moder-
nista y posmodernista latinoamericanas. Insisto:
el desconocimiento por parte de la critica de este
gran poeta que lo es también de la transicién de

Tumba de Curiel en el Cementerio Judio de Coro (Foto Néstor-Garrido)
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la poesia de América Latina desconcierta y es
digna de lamentar».

¢Estarfa, entonces, haciendo una lectura
contra el canon critico existente alrededor de
Curiel? Inquieta saber cémo abundan lecturas
sobre el poeta en torno a sus influencias mds
no un andlisis meramente textual de su obra
(quizd esto implica la imposible que no es tra-
zar una correspondencia entre vida y obra). Es
decir, una valoracién de los poemas de Curiel
vistos como objetos verbales, entramado lin-
giifstico, y por ende, simbdlico, formas hechas
con lenguaje donde entran en escena la cons-
truccién de multiples significados. En pocas
palabras: el poema como poema y no como
las ideas que estdn fuera o a su alrededor. Lo
interesante también estd, entonces, en cémo la
obra de Curiel conduce a un lector hacia dis-
tintos caminos, muchos de ellos intrinsecos a
la literatura como institucién social, y otros no
tanto, a la literatura en sus conexiones con un
pensamiento religioso, filoséfico, en suma, en
didlogo con diversas corrientes de pensamiento
oriental y occidental (en el fondo, puede que
esté latiendo la siguiente pregunta: ;cémo leer
a Elias David Curiel?). Al respecto, este pasa-
je de Arenas en torno a Curiel resulta cuando
menos curioso: «Desembocan en sus textos
fragmentos de judaismo, catolicismo, cristia-
nismo de los padres de la Iglesia; elementos
griegos, hinddes, neoplatdnicos y gndsticos,
de suerte que hasta el ateismo y el escepticismo
conviven con la duda y el nihilismo».

Mientras indago en la vida de Curiel, ne-
cesariamente me surgen preguntas sobre cémo
leerlo. Y a esto se deben los interludios y ondeos
que presento en mi trabajo. Antes de abordar
un autor, y durante, es muy dificil que no surja
la pregunta por las maneras mds idéneas acer-
carse a sus libros. En todo caso, al menos por
ahora, prefiero continuar indagando en la ver-
tiente biogréfica en torno a la vida del poeta que

la escasa tradicién critica venezolana dedicada a
Curiel ha instaurado. Un ensayo de Juan Angel
Mogollén, publicado en el nimero 166 de la
Revista Nacional de Cultura, que responde al
titulo de Elias David Curiel: un poeta hechiza-
do, arroja unos datos biogrificos que se corres-
ponden con los de Paz Castillo, Seco y Jiménez
Emdn. En tal sentido, Mogollén hace un retrato
del paisaje fisico y espiritual que el poeta coria-
no vivié y padecié: «Pocas figuras de tan acen-
drada originalidad presenta Venezuela, como la
del poeta coriano Elfas David Curiel. Un hom-
bre entregado voluntariamente a la soledad y la
meditacién creadoras, en un ambiente desolado
y hosco, mds propicio al quietismo y la inercia,
que al duro trabajo intelectual. En una tierra
de paisaje desguarnecido y monétono, sobre el
cual la naturaleza parece ensanarse con la furia
de un sol despiadado y terrible, se requiere una
poderosa vocacién artistica para sobreponerse a
la desesperacién y a la mortal angustia. Porque
el artista —y en nuestro caso, el poeta— es un
ser demasiado sensible y sufriente, y sobre ¢l cae
de manera exacerbada y cruel la presién del me-
dio y sus rudos fantasmas».

Elfas David Curiel, reafirma Mogollén,
solitario, timido, introvertido y dedicado de-
vocionalmente al estudio, era un excéntrico y
un ave rara de la poesfa coriana. Y también,
en buena medida, Mogollén asienta la postura
que mds tarde defenderd Arenas en su estudio
dedicado a las obras completas del poeta. «La
auténtica vida del poeta hay que buscarla en su
obra, que es su verdadera biografia, su mensa-
je y su historia. Sus poemas son su confesidn,
su verdad profunda, amasada con sangre, con
ldgrimas y oscuros padecimientos. Y es a ella
adonde debemos dirigir nuestra mirada».

No obstante, tras hacer esta afirmacién, Mo-
goll6n se aventura a opinar sobre la vida amo-
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rosa del poeta con la siguiente afirmacién: «En
verdad, el poeta estuvo desasistido del amor.
Exceptuando el profundo carifio de la madre,
ninguna mujer llené su corazén ni consolé sus
dfas. Nadie tocé a la puerta ni hechizé su espi-
ritu. Solo empleadas domésticas y mujerzuelas
mercenarias supieron, fugazmente, del ardor de
su sangre. Elfas David Curiel, a semejanza del
poeta José Antonio Ramos Sucre (con quien,
en mds de un aspecto, se identifica plenamente)
se entregaba, después de largos periodos de cas-
tidad, al frenesi de la carne en brazos de calle-
jeras, con las cuales se mostraba excesivamente
generoso, entregdndoles, incluso, objetos perso-
nales de gran valor afectivo y familiar».

También Mogolldn establece afirmaciones
en torno a los rasgos psicoldgicos del poeta y
sobre todo cémo era percibido por sus con-
tempordneos. «Hombre orgulloso y altivo, a
la par que ingenuo y no pocas veces infantil,
sufrfa como nadie las limitaciones de un am-
biente socavado de pacaterfa y maledicencia.
Para muchos de sus contempordneos Curiel
era considerado un loco. Sus excentricidades
y frecuentes evasiones, su aspecto misterioso
y hurafo, hacfan sonrefr». Y también sugiere
que Curiel, a su manera, fue un caminante,
un flaneur, para decirlo con Walter Benja-
min; pero, en lugar de moverse por grandes
ciudades encontraba sus puntos de fuga en la
aridez del paisaje coriano. «En este deambular
solitario por melancélicos parajes, al anoche-
cer, cuando la ciudad empezaba a dormirse y
solo la luna rielaba sobre el dureo esplendor
de los médanos, el poeta, como un sondmbulo
hechizado por oscuros demonios, urdfa la mi-
lagrosa tela de sus cantos. Y era en ellos, cier-
tamente, donde ocultaba su verdadero rostro».

¢Cémo era la vida cotidiana del poeta?
:Cémo la padecia? Mogolldn al respecto ase-
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gura: «El Elias David Curiel que se gana la
vida en la tediosa algarabia de una escuela,
soportando la mediocridad de sus semejantes
que hieren su sensibilidad, es necesariamente
distinto al poeta que, una vez en la cerrada
heredad de sus suefos, trabaja afanosamente
para la eternidad. El deja en la puerta el pol-
vo de la calle para cubrirse con la luz de los
astros que su alquimia elabora». Y en torno a
sus inclinaciones por el alcohol y el éter, ya se-
faladas al principio por Ennio Jiménez Emdn,
escribe Mogollén: «Un aspecto interesante en
la vida de Curiel lo constituye, sin duda, su
aficién a las drogas. El poeta utilizaba éter o
alcohol. Mds que para alcanzar ese estado de
gracia que conocemos con el rétulo de «inspi-
racién» acaso el poeta solo pretendia aturdirse,
decepcionado y herido de melancolia».
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bres Cordero (Mérida), CONAC, Ediciones El otro,
el mismo. Mérida, 2003. Nofa: esta edicion incluye
los trabajos de Egla Charmell y Enrique Arenas.

Femnando Paz Castillo. Obras complefas, tomo
22. Ediciones la Casa de Bello, coleccién Zona
Torrida. Caracas, 1992.

Ennio Jiménez Eman. las voces ocultas. Monte
Avila Editores Latinoamericana. Coleccién Las for
mas del fuego. Caracas, 1992.

Luis Alberto Crespo, Al filo de la palabra. Co-
leccién Lectura Comin. Fundacién Casa Nacional
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La Pascua de SUCCOT en Israel

Succot es una pascua endimantada. Iua-
lito como Shabu’ot, también en Succot na-
die en el ‘olam se metié con los judids; nadie
mos hizé dafio, y mozotros no hizimos dano
a nenguno. A ver si me telfeoy: en Pesah? te-
nfamos matazzina con los egipcios. ;Purim?
pelea con los persas que cuazi y mos manda-
ron todos al otro ‘olam.

Menos mal que la reina Ister con su her-
mozzura embolicé la meollera del rey Ahash-
verosh, y el mmezghobn de Hamdn Ha-rashd
llevo todo muestro mal. ;Hanukkd? j’awed
matazzinas de muerte con los griegos. Y que
con Kippur? ;Ua es menesterio de enmen-
tar la amargura con que se mos achoca el
corasson en Kippur? Anque pedimos mehild
del Dio y de todos por los pecados que hizi-
mos, mos quedamos como una hoja en el
drbol el dia entero. ;Y que si el Dio no mos
dard mehild? Ua con esc espantijo mos que-
damos hatta que el hazzan toca el shofar. Y
todavia falta de enmentar Tiz’abeab y todos
los males que hubieron en Zion en esa fe-
cha! Ua por esso yo digoy que succot es una
pascua luzzida como no mds.

(Ca

En mi chiques vivimos en un pueblecito
cabe Jerusalén. Un dia discués de Kippur, se
ampesaba a fraguar la succd. Es dizir, los
padres con el martillo y clavos y mozotros los
nifos dando una mano tamién. Con mues-
tras manitas y brazitos mekneabamés ramas
y ramitos de flores a muestro babd pa ‘adlear
el techo de la succd. Mos ibamés todos, una
guezera de nifios del vezindario a bushcar
ramas de drboles lindos. Ua esso no pasaba
sinshamatas. Cada uno de los nifios quijé las

Alicia Sisso Rz

ramas mds bonitas que llevan munchas flores,
y por esso ampesaban laslos pelishcos, y las
trehas. A mi me gustaba un drbol que se lla-
ma en Hebreo Izdarejet. Las flores de ese 4r-
bol vienen en razimos de color lila. A immd
que golor embrushador tienen esas flores. La
meollera se dojsheaba del golor tan durse

(<)

avoltabamés con manos y pies jeljeados
y pinchados, ma pa mozotros esso era una
penay no otra. Dale que dale ampesabamos
a feslear papelitos de color en munchas for-
mas, dibujar y pintar, y al fin guindar todo
ese uenque artisticé encima de los calicudes
alderredor de la succd. Ya hasrd por essos
tiempos enjubilados!

Y ‘ad mi madre ‘adleaba la succd como
el Dio manda. Nada faltaba: fruta de talles
y maneras en todos los rincones, fotos de los
saddikim encima de los calicudes, la mezza
con su mandil de encashe en el centro, y la
silla de Eliyahu Hannabi (el profeta Elfas)
frente de la entrada. Se farsheaba una cama
con su almadraque y alkisel bonito, y se me-
tfan mds sillas y sillones, y todos cabfamos.
La succd con todos los adornos aparecia un
palacio majicé, ya hasrd por esa hiba! Ua
men’odru que todos mozotros quijimos
nennar en la succd, y cada noche asperaba-
mos la vijita de Eliyahu Hannabi. Ua aspe-
randole me quedi hatta hoy en dia...

Foeld

que es.
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Ma, la membranza mas luzzida que ten-
goy de succot es la ‘ada de las casuelitas
mesjeadas que mi madre mos mekneaba pa
que, «guizaremos» en ellas. Ya no me aco-
droy filo por aguja que metiamos en ellas.
Esso era un jalteo guijdreado; una criacién
de muestra imajinacién infantil. Haziamos
una jarabujina de fruta, agua, verdura, pasi-
tas, y tamién hierbas, y si no habia bastan-
te, aumentdbamos arena y mds cozzas de lo
que topdbamos! Se lo ddbamos a los nifios
chiquitos; los mesquines eran con niyya. As-
peroy que contodo esa jarabujina que los
dabamés, cllos se pujeron sanitos y uenos, y
que me dan mehild por esa ‘amla. Serd que-
pamorde esso no me viene Eliyahu Hannabi?

P

Glosario:

Aimmé - ay madre mia
Achoca - llena

‘adlear - arreglar
alderredor - al rededor
alkisel - manta pesada de lana
almadraque - colchdn
amargura - fristeza

‘amla - jugarreta
‘awed - ofra vez

baba - padre

cabe - cercoa
calicudes - cortinas
chiques - nifiez

como el Dio manda - como debe ser
como una hoja en el arbol - femblado
contodo - a pesar de
con niyya - inocenfes
dojsheaba - mareaba
embrushador - embrujador
encashe - encaje
enjubilados - alegres
enmentar - mencionar
espantijo - asusfo
farsheaba - arreglaba la cama

feslear

filo por aguja
fraguar
guezera
guijdreado
guindar
hatta

hiba

jalteo
jarabujina
ielieados
la ‘ada

ma

mandil
matazzina
mehila
mekneabamés
menesterio
men’odru
meollera
mesjeadas
mezghob
nennar
‘olam

pa

pujeron
saddikim
shamatas
shenshldés
succd
tamién
telfeoy
topabamos
trehas

Ua

una pena y no ofra
Ya hasrd

Lo NUESTRO |

cortar con fijeras

en detalles; filo=hilo
fabricar

cantidad grande
algo feo, estropeado
colgar

hasta

sutilezas, decoro
mezcla

revoltina

heridos

el costumbre

pero

mantel

pelea

perddn

débamos

necesario

con razén

cabeza

pequenas
desgraciado

dormir

mundo

para

crecieron

santos

peleas

empujes

cabaia

también

equivoco
encontrdbamos
palizas

pues

no ftenia importancia
expresién de aforanza
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Un vistazo al antiguo barrio judio

La juderia o mellah de Tetuan

Francisco Javier Garcia

| barrio judio de Tetudn actual

data de principios del siglo

XIX. El anterior, que existié
durante siglos y donde se instalaron
los judios que llegaron expulsados de
Espana, fue derribado por el sultdn
Mulay Solimén para evitar que la po-
blacién judia se encontrara cerca de la
mezquita llamada Yemaa al K’abira.

El edicto obligaba a cada judio
a vender su casa a un musulmdn y
a construir una por su cuenta y por
el mismo precio en el nuevo mellah.
Para ello tuvieron un plazo de seis
meses a partir del edicto, con la con-
siguiente expulsion de la ciudad y la prohibi-
cién de volverse a instalar en ella en caso de
que expirase el plazo.

El nuevo mellah situado el sur del fedddn
(antigua plaza de Espafia, hoy de Hasdn II), se
construyé sobre terrenos comprados a las fa-
milias Al Attar, Erzini, Gharsia y Medina, que
formaban la oligarquia musulmana de la épo-
ca. Se extendfa sobre un espacio importante,
ya que fue capaz de albergar una poblacién de
seis mil judios.

Estd constituido por unas trescientas calles
estrechas, pero rectas, con arcos blanqueados
y altos escalones en las puertas. Fue disefado,
con influencia espafola, al parecer por un ar-
quitecto portugués.

El barrio estaba comunicado al exterior
por una o dos puertas a las que se afiadieron
otras en la época del Protectorado Espaiol.

La calle principal, que desembocaba en la
plaza de Espafia, se llamaba en sus distintos
tramos calle de Abraham Israel, presidente
de la Comunidad; calle de Levy Cazés, en re-

Aunque ya no viven judios alli las calles del mellah conservan sus nombres hebreos.

cuerdo del alcalde hebreo de Tetudn durante
la presencia espafola 1860 — 1862; y calle de
la Guardia Civil.

Otros nombres de las calles con influen-
cia espafiola eran Valladolid, Sevilla, Valencia,
Fomento, Florida, Prado, o Real Armada.
Actualmente, a pesar de no albergar habitan-
tes judios en el mellah, aun se mantienen en
algunas calles sus antiguos nombres hebreos,
como la de Sultana Cohén, Vidal Serfati o
Isaac Bengualid.

En el interior de la juderia se mantuvieron
todos los centros de vida comunal: sinagogas,
centros de estudio, hornos de pan, comercios
de alimentos kasher, etc.

El mellah llegé a albegar dieciséis sinago-
gas, entre ellas las llamada Taurel, Benmalcg,
Vidal Israel, Maimdén, Nahén, la Pintada, o de
los Serfaty. Todas ellas desaparecieron confor-
me sus habitantes comenzaron la emigracién
y fueron vendidas junto con sus viviendas a
ciudadanos musulmanes, quedando solamen-
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te y como testimonio de la rica vida que alber-
g6 la juderia la del R. Isaac Bengualid.

La sinagoga Bengualid, ademds de repre-
sentar el tipo de vivienda del barrio judio, es
un conjunto de maltiples funciones: alberga-
ba el tribunal juridico y disponia de bibliote-
ca, horno para la fabricacién del pan utilizado
en las celebraciones, bafio para la purificacién
de las mujeres y de un espacio propio para
la produccién del vino. Actualmente estd
gestionada por la Fundacién del Patrimonio
Cultural Judeomarroqui que ha promovido el
Consejo de Comunidades Judias.

Después de 1912 y del crecimiento del
Ensanche (parte europea de Tetudn construi-
da por los espafioles), los judios fueron salien-
do del mellah para habitar los nuevos barrios;
pero, los centros se siguieron manteniendo
dentro del barrio. Solo se creé una sinagoga
en la zona europea llamada Yagdil Tord, hoy
desaparecida como las otras, y el Centro Re-
creativo o Casino, que sigue en pie como lu-
gar de reunién de los pocos judios que atn
habitan en la ciudad.

Haciendo alusién al viejo mellah, anterior
al actual, es importante resefar uno de los
episodios mds tristes sufridos por los judios
de Tetudn con el saqueo de la juderfa, y que
tuvo lugar en la madrugada del 5 de febrero
de 1860, solo un dia y medio antes de que las
tropas espafiolas entraran en la ciudad.

Gracias a cronistas espafoles de la guerra
se conoce este episodio con detalles y del cual
se narraba lo siguiente: «La primera calle en
que entramos habia estado ocupada por el co-
mercio y conocfase esto en los miles de arma-
rios, escaparates y cajones destrozados que se
vefan por el suelo entre los restos destruidos
de muchas clases de mercancias. Vajilla rota,
cristales quebrados, hojas de libros, muebles
deshechos, ropas desgarradas, cofres descerra-
jados, puertas caidas, pedazos de alfombras,
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de estera y pintadas pieles, herramientas de
varios oficios, millones de objetos inutilizados
formando altos montones.

»Sobre los escombros que pisdbamos en-
contrdbamos a veces el caddver de un moro o
de un judio, victimas de la tremenda pasada
noche y charcos de sangre que vefamos en las
puertas de las casas, de las huellas de manos
ensangrentadas que descubriamos en las pa-
redes, de los indicios de recientes incendios
(...), hombres y mujeres, viejos y nifios nos
mostraban sus heridas o sus cuerpos desnudos
(...), sus trajes destrozados o los cardenales
que amorataban sus miembros».

Este episodio hasta hace algunos afios ain
quedaba en la memoria de sus descendientes.

El fin de la vida judia en Tetudn y su exi-
lio se debié a varios factores: el término del
Protectorado Espanol y la independencia de
Marruecos en 1956 que, escaso de reservas y
con una moneda devaluada, hizo caer la eco-
nomfa. Esta situacién fue decisiva para que
los judios tetuanies buscaran nuevas oportu-
nidades en otros pafses. También influy$ la
creacién del Estado de Israel en 1948, al que
emigré gran parte de la comunidad. Otros
puntos de destino fueron Espafa, Francia,
Venezuela y Canadd.

eSefarad.com

Echele un vistazo ol mellah, a la sinagoga Ben Gualid y f cementerio de Castilla
yendo a la siguiente direccidn http; //www.youtube.com,/watch?feature=player_
embedded&v=RXg29y6aGAA

0 captando con su dispositivo electrénico Blackberry o Tablet el siguiente cddigo QR
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Justicia para el restaurador de la
comunidad JUDIA DE PORTUGAL

En los afios 20, el capitdn Artur Barros Basto, un héroe de guerra
portugués, ayudé a fundar la primera comunidad judia de su pais después
de 400 afios, para luego ser degradado y forzado a vivir en penurias
debido a su religién. Ahora este error histérico ha sido enmendado.

a sido un secreto que me ha

acompafiado desde que ten-

go memoria: el del Dreyfus
portugués; pero, ;quién iba a sofar
siguiera que este serfa ahora un tema
de debate politico en el parlamento de
Lisboa, después de 75 afios y campa-
fias de tres generaciones que exigfan
el desagravio.

Naci y me crié en Oporto, al nor-
te de Portugal. Uno de los lugares mds
significativos para la vida de los judios locales
era la sinagoga del vecindario, imponente y
grandiosa, pero pricticamente vacia. Esta era
la sinagoga Makor Haim, una de las mds bellas
de Europa. Se construy en los afios 30 a cargo
de un hombre cuyo nombre siempre se men-
cionaba en voz baja, para que nadie mds oyera.
Se trataba del capitdn Artur Carlos de Barros
Basto, también conocido por su nombre he-
breo Abraham Israel Ben-Rosh, quien siempre
suscité mi curiosidad.

Cada vez que preguntaba por él, me decia
que era un visionario, que habfa nacido en
1887 y que descendia de marranos (judios que
fueron convertidos a la fuerza al cristianismo,
pero que secretamente mantuvieron las tradi-
ciones ancestrales). Barros Basto era un héroe
de la I Guerra Mundial que pele$ en Bélgica.
Antes habfa pertenecido al grupo que destroné
la monarquia en Portugal y habia fundado la
reptblica en 1910, y fue ¢l quien iz6 la nueva
bandera rojiverde. El nuevo régimen era critico

Henrique Zimmerman

A Barros Basto se le conoce como el Dreyfus porfugués

con la Iglesia catélica y establecié celosamente
la libertad religiosa.

En los afios 20, Barros Basto supo de su
abuelo que la familia tenfa raices judias. A la
luz de la nueva libertad de culto en Portugal,
decidié volver a la fe de sus antepasados y fue
a Tdnger, Marruecos, a convertirse. Los miem-
bros de la corte rabinica local se sorprendieron
al saber que aun quedaban marranos viviendo
en Portugal, y debido a sus objeciones a las
conversiones, probaron la conviccién de Ba-
rros Basto y le sugirieron que fuera a Argelia.
El militar les contest que no se irfa sin com-
pletar el proceso, el cual ¢l consideraba que era
meramente un tecnicismo, ya que ¢l se sentia
plenamente judio. De hecho, finalmente se
convirtié en Tédnger.

Cuando volvid a su patria, intentd establecer
una congregacién judia por primera vez en 400
anos, la primera desde la supuesta expulsién de
los judios de Portugal. Construyé y fundé una
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yeshivd, un periédico comunitario llamado Ha-
lapid, y nuestra sinagoga, Makor Haim.

Descubrimiento en el sétano

En 1972, cuando me estaba preparando
para el bar mitzvd, pedi mds informacién sobre
Barros Basto. Ya que todos coincidian en decir-
me que habia «hallado un amargo final y que
habia sido difamado», decidi bajar al sétano de
la sinagoga que habia levantado y hallé pilas de
ediciones antiguas de Halapid.

Asi aprendi de una comunidad de ma-
rranos que, hace casi un siglo, habia oido
de Barros Basto, a quien apodaban «el ofi-
cial profeta» y que empezé a llenar el lugar.
«Nosotros también somos judios, aun cuando
nuestra familia se convirtié al cristianismo
tras la expulsién de Portugal en 14975, le de-
cian. Cientos de personas le contaban c6mo
durante muchos afios ellos habfan practicado
clandestinamente su judaismo.

Alentado por los nuevos correligionarios,
Barros Basto empez6 a viajar por todo el norte
de Portugal , especialmente a la regién Trans-
montana (Trds-os-Montes, en portugués) en
busqueda de judios perdidos. Y los encontrd.
Ellos acostumbraban a celebrar las fiestas en se-
creto, con vigilantes apostados en las puertas, y
mientras ayunaban en Yom Kipur ponfan mesas
con cartas para despistar a los visitantes inde-
seados. El capitdn los entusiasmé: «Establezca-
mos abiertamente una comunidad, pues no hay
nada que temer. Somos una reptiblica», les dijo.

De esta forma, cientos de jévenes se unie-
ron y vinieron al seminario rabinico que se
establecié en Oporto, donde estudiaron ju-
daismo y hebreo. Un doctor, descendiente de
marranos, los ayudé con el ritual de la cir-
cuncisién, y hubo una rica actividad judaica.
La yeshivd recibié el nombre de Rosh Pind,
mientras que el seminario femenino se llamé
Eshet Hayil. Los graduandos se convirtieron
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en maestros y se volvieron a sus pueblos para
educar a sus vecinos marranos.

En 1928, Portugal se estremecié con otra
revolucién que restaurd el poder que la Iglesia
tenfa durante la monarquia. Los clérigos no
vieron con buenos ojos el nuevo movimien-
to que intentaba traer de vuelta al judaismo a
cientos de cristianos nuevos. Ademds, con el
cambio de gobierno, la actitud portuguesa ha-
cia los judios del pais cambi6 en general. Ba-
rros Basto queddé muy golpeado, por ejemplo,
cuando la familia de su prometida canceld la
boda cuando supo que él era judio. Mds tarde,
en una ceremonia militar dedicada a los héroes
de la I Guerra Mundial, alguien declaré pu-
blicamente que Barros Basto no merecia una
medalla debido a su religién. Finalmente, él se
cas6 con una mujer judfa llamada Lea Azancot.

Hubo mayores tensiones en los afios 30,
cuando un gobierno fascista se entronizé en
Portugal. En 1937, Barros Basto fue llevado a
juicio por dos casos, uno civil y otro militar, y
fue condenado por circuncidar y por crimen
nefando (homosexualidad). En el juicio, las
circuncisiones eran calificadas como «rituales
homosexuales con jévenes de 17 y 18 afios, a
quienes se les obligaba a exponer su érgano se-
xual», de acuerdo con los testigos, que decian
haber visto a Barros Basto besar en la mejilla
a los hombres, principalmente al concluir las
ceremonias religiosas. El alegaba en vano que
entre los judios de Marruecos, al contrario que
los cristianos, era normal mostrar afecto. Tras
ser hallado culpable, el gobierno lo degradé y
le quité la pensién.

Barros Basto, el Dreyfus portugués, nunca
se recuperé de esta humillacién publica. Su
movimiento perdié su fuerza inicial y decayo.
En los 40 y 50 sufrié muchas vicisitudes y frus-
traciones, y se vio al borde de la indigencia. La
gente que lo vio en sus ultimos afios lo descri-
ben como un hombre macilento, con un traje
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varias tallas mds grande, que iba de puerta en
puerta con una maleta desvencijada tratando
de vender joyas de fantasfa.

Indcio Steinhardt, un israeli que emigré
desde Portugal, escribié una biografia de este
Dreyfus portugués. Cuenta que un visitante
que llegd a Oporto se encontrd con el militar
degradado y luego le mostré la sinagoga. Al fi-
nal del paseo, Barros Basto le pidi6 al turista
que lo esperara un momento. Subié al ejal o
armario donde estdn los rollos de la Tord, se
aferrd a los manijas de la puerta para no caerse
de la emocién y rezd en voz alta: «Oye, Israel,
A. es nuestro Di-os, A. es uno».

Poco tiempo después, en 1961, Barros
Basto muri4, muy lejos de la vista pablica. Su
tltima peticién fue que lo enterraran en el ce-
menterio de Amarante, la aldea donde nacid,
vestido con su uniforme militar, con sus meda-
llas y la bandera nacional.

Solo unos pocos judios sefardies y askena-
zies de la congregacion de Oporto, que cono-
cfan su triste historia, fueron al funeral que se
realizé sin los ritos pertinentes. En el dltimo
momento, cuando todos se preparaban para
irse, un judio de origen polaco de apellido
Finkelstein reunié a los presentes y dijo en su
honor un kadish, el rezo por los muertos.

Limpiar su nombre

El 25 de abril de 1974 se dio en Portugal
una revolucién pacifica, encabezada por jéve-
nes oficiales de la marina, que derrocé al dic-
tador Marcelo Caetano. En 1975, Lea Barros
Basto, esperanzada con la introduccién de la
democracia, solicit6 al Parlamento hacerle jus-
ticia a su esposo y limpiar su nombre; pero, los
militares intervinieron y pararon la iniciativa.
En opinién de Steinhardt, su biégrafo, esta his-
toria pudo no haberse debido exclusivamente
a un asunto de antisemitismo, sino de endo-
rracismo, por miedo de algunos generales de

vieja graduacion de entonces de ver expuestos
sus propios ancestros judios.

Tras la muerte de su viuda, la hija de la pa-
reja volvié a dirigirse al Parlamento, pero tam-
poco logré nada. En 1997, en conmemoracién
de los 500 afios de la expulsién de los judios de
Portugal, el entonces presidente de la Knéset
(parlamento israeli) Dan Tijén visit$ el pais.
En su discurso a sus colegas portugueses, Tijén
recordd la historia de Barros Basto y solicité
que se reparara su honor; pero, también fue re-
chazada la peticién.

Ese mismo afo, 1997, una sinagoga lla-
mada Beit Eliyahu se inauguré en la aldea de
Belmonte, al norte de Portugal, y muchos re-
sidentes locales aparentemente se convirtieron
al judaismo. Sin embargo, Steinhardt piensa
que el término «conversién» es inapropiado en
este contexto, pues esta gente ha sido llamada
«judeus» durante siglos por sus vecinos y sacer-
dotes. Ahora rezan en hebreo y se ponen los
tefilin (filacterias) y llevan chales pios. A veces
se ven en las calles de Belmonte mujeres que
llevan sombreros parecidos a los que se usan
en Bené Brak y Med Shearim. Sin embargo,
contintan encendiendo las velas de Shabat,
horneando matzd o poniendo las januquiyds
dentro de sus casas lejos de las miradas de sus
vecinos, tal como lo venfan haciendo sus fami-
lias desde hace 500 afios.

Steinhardt describe un movimiento de vuel-
ta al judaismo que estd creciendo entre los des-
cendientes de los marranos, no solo en Portu-
gal, sino también en Estados Unidos, Suddfrica
y otros lugares donde hay didspora lusitana.
Dice que hay sitios web y blogs en linea dedi-
cados al tema, y que muchos descendientes de
marranos han ido a Israel a convertirse y vivir.

Un hombre de Belmonte, cuyo abuelo estu-
di6 en la sinagoga Makor Haim con el capitdn
Barros Basto, se convirtié y que ahora vive en
Jerusalén. Segin la tradicién de sus antepasa-
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Isabel Pereira Lopes, nieta de Barros Basto

dos, prefiere mantenerse en el anonimato; pero,
con ojos brillantes, cuenta: «Lo que el capitdn
hizo en la primera mitad del siglo XX no fue en
vano. Fue y siempre serd nuestro profeta».

Esperanza

Hace unos meses, [en octubre de 2011] la
nieta de Barros Basto, Isabel Ferreira Lopes, ele-
v6 de nuevo una solicitud al parlamento portu-
gués. Explicé: «Mi abuelo fue victima del an-
tisemitismo en 1930, por lo que solicito a este
cdmara que le devuelva a su rango militar para
reparar su nombre. Creo que esto sucederd por-
que ahora hay un consenso mayor en la socie-
dad portuguesa sobre la necesidad de enmen-
dar esa decisién antisemita tomada entonces».

Todos los partidos politicos de Portugal, que
rara vez coinciden en algo, creen que esta peticién
estd justificada. El comité parlamentario de de-
rechos humanos atin no ha tomado su decisién,
pero pueden determinar que el veredicto de 1937
quizd estuvo influenciado por el surgimiento del
nazismo. Lopes explica: «En mi familia estamos
muy orgullosos de nuestro abuelo. Si logramos
limpiar su nombre significard que ganamos una
batalla que libraron tres generaciones: mi abuela,
mi madre y yo. Significa que obtendremos al-
guna compensacién por el sufrimiento final de
nuestro abuelo, y que nuestro amor por él triun-
£6 al hacerle justicia».
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Reintegran a Barros Basto
al ejército portugués

Nuno Guerreiro Josué / Rua da Judaria

Lisboa, 14 de marzo de 2012 Fl par-
lamento portugués declard, por unani-
midad entre todos los partidos, que el
capitdn Barros Basto debe ser reintegra-
do al ejército. La Comisién de Defensa
Nacional consideré que el militar judio
fue castigado por hechos que se «rela-
cionan directamente con la préctica re-
gular de su religién» y que el proceso
del que fue objeto «se convirtié en un
proceso de persecucién y discrimina-
cién religiosar.

El Partido Socialdemécrata (PSD) y
el Centro Democrético e Social Parti-
do Porpular (CDS), que juntos forman
mayorfa, pero que gozan del apoyo de
las demds toldas, se comprometieron
con elaborar un proyecto de resolucién
para reintegrar simbélicamente al ejér-
cito al militar victima de antisemitismo.

Hace dos semanas, la Comisién de
Asuntos  Constitucionales, Derechos,
Libertades y Garantias ya habfa procedi-
do con la rehabilitacién moral de Barros
Basto, sefialando: «él fue separado del
ejército debido a un clima general de ani-
mosidad contra él motivado por el hecho
de ser judio, de no disimularlo, y, por el
contrario, ostentar un proselitismo enér-
gico convirtiendo a judios portugueses
marranos y a sus descendientes».

Esta decisién de la CACDLEG tuvo
el aval de la Liga Antidifamatoria de la
B’nai B'rith.
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NO SO KOMO LAS DE AGORA:
las cantigas judeoespaiiolas en el siglo XXI

Resumen: La cancién judeoespaiiola ha expe-
rimentado muchos cambios en los 1iltimos afios
por su entrada en el escenario de la asi llamada
World Music. La transformacion, sin embargo,
se pude percibir como un hecho constante en
muchos aspectos de este género y su ejecucion.
Agqui examinamos varios géneros y cambios
que se estdn suscitando en el repertorio, estilo y
contexto, y una seleccion de las reacciones por
parte de los judios sefardies que b entrevistado
a lo largo del tiempo. En general, el repertorio
se ha movido desde los hogares hacia la pre-
sentacion piiblica y la ejecucion estd mds en
manos de cantantes profesionales sin ningin
antecedente sefardi que por la propia gente de
las comunidades, lo que genera preguntas sobre
apropiacion y representacion.

n la cancién dialogada judeoespafiola

que comienza con los versos «La komi-

da, la manana», una chica enamorada
dice: «No se burle, la mi madre, no se burle del
amov, ella kuando eva moza hizo amor kon mi
sinyor [mi padre]». A esto la madre replica:
«Yo lo hize, la mi hixa, yo lo hize con honor. No
so komo las de agora, que dexan con la dolor.
Al traducir esta cancidn a las audiencias, ine-
vitablemente se provocan risas, especialmen-
te entre los padres, al evocar el viejo adagio:
mientras mds cambian las cosas, mds perma-
necen iguales.

En estudios anteriores (Cohén 1995b, 1996,
1998), abordé tanto los cambios a las canciones
judeoespafiolas como las reacciones a estas alte-
raciones de parte de miembros las comunidades
en términos de dos grandes categorfas: concep-
tos y comportamiento; y tratamientos musica-
les. El primer grupo inclufa nociones de auten-

Judith R. Cohén

Mujer y pandero conforman el binomio tradlicional de la cancidn judeoespaiiola. Foto
de 1933. Rodas

ticidad, asi como la identidad de los ¢jecutantes,
formacidn, contexto, funcién y transmisién. El
segundo se enfocaba en los pardmetros relacio-
nados con la ejecucion, tales como elementos
melddicos, ritmicos y estructurales, estilo vocal,
textura, uso de instrumentos, movimiento y
manipulacién del texto. En ese momento, con-
cluf que esta tradicién no habfa entrado atin a la
corrientes de la World Music. Hoy, el «ladino»!
ya se encuentra en esta escena, con su énfasis en
la fusién y experimentacién, y, frecuentemente,
una préctica ejecutoria mds amplia y ruidosa
que la que se puede observar en su lugar tradi-
cional. A la vez, el desarrollo de la investigacién,
los cambios tecnoldgicos y otros factores han
llevado a algunos artistas a buscar un entendi-
miento mds profundo de la tradicién.

1A Maguén-Escudo ® Julio - Septiembre 2012



El cambio y la innovacién van de la mano
de la continuidad en casi todas las tradiciones.
En el caso de las canciones judeoespafiolas o
en ladino, el cambio es una condicién sine gua
non para la supervivencia. El comienzo de esta
tradicién estd marcada por una gran quiebre:
el exilio de las tierras ibéricas y la didspora se-
fardi en sus diferentes etapas. Como tradicién
multinacional, su mera existencia requiere
una mudanza constante y adaptacién en mu-
chos niveles: lingiiistico, musical, contexto so-
cial y funcién. Pero ;sesta tradicién musical ha
cambiado tanto que no se la reconoce en sus
encarnaciones «de agora»? ;A pesar del fasto y
los accesorios contempordneos, todavia existe
una tradicién de la cancién judeoespanola, o
son simplemente piezas cantadas en yudez-
mo? Quizds sea solo otra mercancfa musical,
otra victima del neocolonialismo cultural, o
tal vez sea una sobreviviente, un ave fénix, o
una nueva creacion.

,
Areas y origenes musicales

A las cantigas judeoespafiolas general-
mente se las presenta como «medievales» o
al menos «antiguas» en contextos populares,
tales como conciertos y en las grabaciones co-
merciales. Uno debe distinguir, sin embargo,
entre las letras y las melodias. Muchos de los
textos pueden localizarse en la Espafia preexi-
lio; pero, sus melodfas parecen haberse origi-
nado en tiempos diferentes y en distintos lu-
gares a lo largo de la didspora sefardi. Incluso
la fecha que marca el paso de lo «medieval»
a lo «renacentista» es imprecisa: los historia-
dores no han logrado un consenso claro de si
es a principio del siglo XV, o en 1453, con la
caida de Bizancio, o hacia finales de esa mis-
ma centuria, o si son diferentes anos en dife-
rentes regiones. En cualquier caso, mientras
algunas letras de canciones judeoespafolas,
especialmente los romances y algunas cancio-
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nes de boda son originarias de la época an-
terior al exilio, muchas otras se compusieron
en la didspora o son adaptaciones de cancio-
nes locales de los nuevos entornos. Se pue-
de hablar, entonces, de la existencia de letras
judeoespafiolas que datan del Renacimiento
e incluso de finales de la Edad Media, pero
no de canciones, o sea, de la combinacién de
letra y musica.

Hasta ahora no ha sido posible trazar el
origen de ninguna melodia judeoespafola a
la época renacentista ni medieval, a pesar de
las sugerentes correspondencia en el contorno
melédico y la estructura, especialmente en el
repertorio marroqui, y que Etzion y Weich-
Shahak analizaron, y muy poco correspon-
dencias posibles se hallaron (1988, Katz
1992,m Cohén 19953). En muchos casos,
la misma letra sobrevive en Marruecos y en
tierras otomanas, pero con melodias distintas,
generalmente basadas en canciones locales.
En ambas tradiciones, las canciones del en-
torno se usan. En el caso marroqui, algunas
tonadas o canciones enteras se adquirieron en
el sitio o de Espafa, mucho tiempo después
de la expulsién, durante los afios del Protec-
torado (1912-1956). La radio y la cancién
popular francesa fueron otras de las fuentes.
En tierras otomanas, el folclore turco y las
canciones populares, el rebétiko griego, las
piezas bulgaras, bosnfacas o de otras lenguas
eslavas se adaptaron con nuevas letras en ju-
deoespafiol. Los cantantes populares franceses
y los géneros populares de baile como el fox-
trot y el tango también ofrecieron inspiracién
musical (e.g. Weich-Shahak 2000). Una carta
reveladora de los afios 90 del siglo XIX descri-
be el entusiasmo sefardi no solo por aprender
canciones de los artistas espafoles de enton-
ces que visitaban el Imperio Otomano, sino
también «cantarlas a nuestras madres» (Puli-

do 1905: 442-43).
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Fl World Music ya se ha apropiado de la cancidn sefardi

En términos de estilo musical, el pionero
de la etnomusicologfa de la cancién judeoes-
pafiola, Israel J. Katz®, distingufa entre dos
tradiciones musicales principales: la occiden-
tal, o sea, norte de Marruecos; y la oriental,
que incluye Turquia y los Balcanes, y adelan-
t6 la posibilidad de considerar a Grecia como
una categorfa separada (1982). Mientras que
el trabajo de Katz sigue siendo una referencia
indispensable, serfa mds prictico referirse a
ellas como las tradiciones marroquies y oto-
manas. Una de las mayores diferencias musi-
cales entre las dos regiones es el uso otomano
del maqam, que es un sistema complejo de
progresiones melddicas y de patrones; utiliza
intervalos microtonales que son dificiles de
cantar para aquellos que no los han estudia-
do o no crecieron con ellos. Las canciones
judeoespafiolas marroquies ocasionalmente
utilizan estos intervalos, pero en un grado
mucho menor. Katz sugiere que el ornamen-
to vocal en la regién otomana es mds com-
pleja que en Marruecos; pero eso realmente
se aplica a las canciones antiguas y a estilos
de interpretacién que han desaparecido desde
hace tiempo: La canciones de origen levan-

tino que la mayorfa de la gente conoce son
relativamente sencillas. As{ mismo, muchos
cantantes sefardies de Marruecos se enorgu-
llecen de su floreo, u ornamentacién vocal.V

Estas y otras diferencias en muchos casos se
han ido borrando. Los sefardies de todas estas
dreas ahora viven en muchos paises y regiones
culturales: Israel, Francia, Espafia, Canadd,
América Latina, etcétera. Han aprendido y
adaptado repertorio y estilos de interpretacién
entre s{ y de grabaciones. Incluso antes de la
didspora actual, habfa movimiento entre las
diferentes regiones del Imperio Otomano, as
como con otras dreas, por varias razones eco-
némicas, sociales y politicas. Pocas tradiciones
cantadas, por no decir ninguna, existen en un
vacio cultural, y las tradiciones diaspéricas por
su propia naturaleza incluyen el cambio y la
adaptacién como parte de su identidad.

A la gente le gusta el romancero, no obs-
tante, y al mercadeo le encanta promocionar-
lo. La imagen de unas canciones judeoespa-
fiolas preservadas en un dmbar atemporal es
muy llamativo, y la existencia de los mismos
romances tanto en Marruecos como en tie-
rras otomanas a veces hace concluir a la gente
que la cancién en cuestién se escuchaba a los
tiempos anteriores a la expulsién. En una pe-
licula reciente sobre los origenes sefardies en
Espafia, la cantante israeli SuZy conoce a Ma-
rfa José Cordero, de la agrupacién Sirma (Ma-
titiahu 2006). Las dos mujeres se dan cuenta
de que tanto la abuela de origen turco sefard{
de SuZy como la abuela espafola y gentil de
Maria cantaban el romance Don Bueso y su
hermana (conocida en su versiéon marroqui
como Al pasar por Casablanca). Las dos lle-
gan a la conclusién inmediatamente de que
la pieza debia de remontarse a antes de la Ex-
pulsién. Sin embargo, la melodia tipicamente
usada para esta balada, y que ambas cantan, es
moderna y que probablemente haya llegado a
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las comunidades de Marruecos relativamente
reciente. En las antiguas tierras otomanas, las
letras se cantan con melodias diferentes. Tras
ver el documental, le escribi a SuZy para pre-
guntarle cémo hizo su abuela para cantar la
versién marroqui en vez de la turca. Ella me
respondié que cuando sus abuelos emigraron
a Israel desde Turquia, vivieron en un barrio
de Jerusalén poblado de familias magrebies y
que su abuela habia aprendido esta versién de
sus vecinas marroquies (correo electrénico, 5
de marzo de 2007). Esta y otras anécdotas si-
milares ilustran los errores al asumir que «ya
que se cantaba aqui, alli, aculld, entonces es
antigua». Al mismo tiempo, nos recuerda que
una mujer como la abuela de SuZy, con un
amplio repertorio de canciones tradicionales
de su propia familia, estaba feliz de aprender
versiones de otras partes de la didspora sefar-
di, y, como muchos cantantes tradicionales,
no se preocupaba de la «autenticidad».

Me atrevo a sugerir, empero, que hay dife-
rencias importantes entre los cambios hechos
por la gente de una comunidad o al menos
con un conocimiento profundo de ellos, y los
realizados por aquellos que vienen de afuera.
La abuela de SuZy crecié oyendo y cantando
canciones judeoespafiolas turcas, aprendié las
de Marruecos de mujeres que crecieron oyén-
dolas y cantdndolas, y, aparentemente, absor-
bié esa tradicién. Hanna Pimienta, a quien yo
grabé en Montreal a principios de los 80, cre-
cié oyendo y cantando esas cantigas judeoes-
panolas marroquies y aprendi6 otra de las gra-
baciones que hiciera Joaquin Diaz de las
de origen levantino, muchas de las cuales
eran canciones relativamente modernas.
Ella las incorporé a su propio repertorio
y las ornamenté segtin su propia interpre-
tacién vocal. Ambos casos conllevan cam-
bios tanto en el repertorio como en la ma-
nera de cantar; pero, siempre en el marco de la
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tradicién comunitaria, y que se han de absor-
ber con el paso del tiempo. No importa cudn
hdbil o talentoso sea, un artista que desconoce
una tradicién puede transformarla de mane-
ras muy diferentes: en vez de absorber nue-
vos elementos y por lo tantos enriquecerlos,
tienden —intencionalmente o no— a despojarla
de muchas de las caracteristicas que servian
de marcadores de identidad, especialmente el
timbre de voz y el estilo de interpretacién, y
remplazarlos con tratamientos estilisticos de
su propio bagaje musical, por ejemplo de la
musica occidental o de la «cldsica».

El papel de las grabaciones

Las primeras grabaciones que poseemos
de las canciones judeoespanolas son de las
primeras décadas del siglo XX y provienen de
tierras otomanas, no de Marruecos. Estos dis-
cos son, en principio, un legado invalorable
y de alguna manera una representacién atipi-
ca del repertorio. La incipiente industria del
disco generd varios cambios en la tradicién:
principalmente hombres, en vez de mujeres,
grabaron el repertorio judeoespafiol; se ana-
dieron instrumentos a canciones interpreta-
das generalmente a capella; los cantantes eran
principalmente profesionales, incluyendo Aa-
zanim y rabinos; la atmdsfera artificial del es-
tudio implicé cambios, y la nueva tecnologia
limité el tiempo que cada pieza requerfa. Los
géneros judeoespafioles en las primeras graba-
ciones inclufan romances (baladas con narra-
ciones), canciones de boda o paralitirgicas, y

yo

En los grabaciones, los hombres sustiyeron a las mujeres e introdujeron
instrumentos musicales.
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H trabajo de Cohén y su hija se enmarca mds en la preservacidn
de las raices musicales que en fo comercial.

canciones populares para la época. Los instru-
mentos generalmente eran los tradicionales de
la zona: el ud (ladd del Medio Oriente), el ka-
niin (citara mesoriental) y violin. No fue sino
hasta los afios 50 que aparecieron las graba-
ciones documentales del norte de Marruecos,
y no estuvieron al alcance del mercado hasta
que Henrietta Yurchenco comenzé a publicar
sus recopilaciones de campo en 1983. Las in-
vestigaciones hechas a los mismos cantantes
alrededor de la misma fecha por el filslogo
espafiol Manuel Alvar han permanecido ar-
chivadas y nunca han sido publicadas. Ni las
suyas ni las de Yurchenco incluyeron el acom-
pafamiento con la pandereta tradicional en
las bodas y los artistas que aprendieron de ello
perdieron este elemento crucial. Solo un gru-
po reducido de especialistas sabfan de algunas
grabaciones como el pequefio disco de vinil
que acompaiié el libro de Katz (1971-75) o
las canciones judeoespafolas de la coleccién
Algazi lanzadas en una antologia de 1984
(Brailioiu 1984). Los primeros discos de 78
rpm desaparecieron de circulacién; y algunos
pocos fueron reeditados en casetes o cedés
(ver Bresler 2008 y Cohén en la actualidad).
Por ello, hasta finales del siglo XX era di-
ficil encontrar grabaciones documentales de

canciones judeoespafolas incluso para aque-
llos artistas interesados en adaptar sus inter-
pretaciones a las tradicionales. Los ejecutantes
trabajaban principalmente a partir de trans-
cripciones, y perdieron elementos esenciales
como el subtexto, el timbre de voz y otros pa-
rdmetros de la interpretacién. Las transcrip-
ciones publicadas por Yitzkhak Levy sirvieron
de base para muchas interpretaciones, pero él
omitié los microtonos, las sutilezas ritmicas,
el acompafamiento o cualquier aspecto de
préctica ejecutoria o de contexto (ver Serous-
si 1995). Las transcripciones marroquies de
los libros de Alvar y Benichou, asi como las
de Algazi, Larrea Palacin, Manrique de Lara
(Katz 1979) y otros tuvieron los mismos pro-
blemas. Para la mayorfa, por lo tanto, los ¢je-
cutantes aprendieron las canciones judeoes-
panolas o de transcripciones inadecuadas o de
grabaciones de otros artistas que trabajaron a
su vez con transcripciones inadecuadas, con-
tribuyendo asi a la reinvencién romdntica de
las canciones judeoespafolas.

Géneros

Los principales géneros de la cancién en
ladino generalmente son descritos como un
mezcla de forma y funcién. La tendencia es a
definir la copla y el romance segtin la forma
literaria, mientras las que las canciones del ci-
clo anual o de la vida, asi como las piezas li-
ricas, por tema o misceldneas son catalagodas
segiin el tema o funcién, y frecuentemente
solo las agrupan como kantikas. También hay
un grupo reducido de oraciones judeoespa-
fiolas (ver Hensi 1995). Mientras que hasta
mitad del siglo XX los cantantes tradicionales
parecen haber distinguido claramente entre
romances y otros géneros, en las regiones oto-
manas especialmente se hizo comun el térmi-
no romansa para referirse no solo a las baladas
narrativas, sino también a las canciones de
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amor, probablemente mediante la asociacién
con la palabra «romdntico». En la cultura po-
pular el término se utiliza de esta manera, y
muchas veces se confunde el término roman-
ce con romancero, o coleccién de romances.
El romancero fue lo primero que atrajo la
atencién de los especialistas en estudios his-
pdnicos, emocionados por las viejas baladas
cantadas por mujeres cuyos antepasados ha-
bian dejado Espafia en los siglos anteriores.
Los romances’ se mantuvo como un género
privilegiado entre las judias marroquies du-
rante mds tiempo que entre sus contrapartes
otomanas. En estas dltimas, por los afios 30,
era muy raro escuchar cantarlas en la vida do-
méstica diaria (ver Benmayor 1979), mien-
tras en Marruecos muchas mujeres conocian
versiones largas incluso en los afios 80. Sin
embargo, tal como hemos constatado, las
grabaciones de las canciones tradicionales de
Marruecos aparecieron décadas después de las
otomanas. Entonces, las leras de las canciones
de esta dltima regién ya habian aparecido en
grabaciones comerciales, y habfan comenzado
a conformar el corpus indispensable de dos
docenas de éxitos judeoespanoles. En tér-
minos de las posibilidades de ejecucidn, los
romances son largos, y, especialmente para
aquellos que no entienden la lengua, repeti-
tivos. Muchos artistas los evitan o los cantan
en versiones drdsticamente cortas. Los con-
ciertos del grupo marrococanadiense sefardi
Gerineldo inclufa varios romances, asi como
en los mios. Aun asi, se cantan por lo general
en versiones condensadas, ya que se llevarian
una gran parte del programa, especialmente
para audiencias que no entienden el espafiol.
Canciones de bodas u otras del ciclo vi-
tal, usualmente calificadas de kantikas, eran
también parte integral del repertorio: ambos
géneros eran cantados principalmente por
mujeres. As{ como en el romance, las piezas
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de bodas o del ciclo vital también duraban
mucho mds en Marruecos que en el lado oto-
mano. En ambas tradiciones, la desaparicién
de las canciones de bodas de los repertorios
activos refleja la pérdida gradual de la boda
tradicional en s{ misma, con sus muchas eta-
pas de actividades, cada una de las cuales te-
nfa sus propias piezas.

Las canciones paralitirgicas, incluyendo
aquellas del ciclo anual, generalmente adop-
tan la forma de copla, con o sin coro. Las can-
ciones del ciclo anual, especialmente aquellas
asociadas con las fiestas de Purim y Pésaj, tien-
den a durar mucho en los repertorios activos.

Las canciones liricas, recreacionales, his-
téricas, satiricas u otras de cardcter general
también se califican de kantikas. En muchos
casos, y quizds en la mayorfa, son de compo-
sicién reciente, frecuentemente del siglo XIX,
y dltimamente, compuestas por ejecutantes
que también son activos en la escritura y com-
posicién, especialmente la cantante bosniaca
Flory Jagoda. Ya que las canciones modernas
son las mds conocidas, también son las que se
presentan principalmente como vestigios de
la cancién espafola medieval.

Identidad y transmisién

El escenario tradicional en el que una mu-
jer canta espontdneamente mientras realiza
las tareas domésticas no se puede duplicar en
los estudios de grabacién de principios de si-
glo XX. No obstante, tal como hemos visto,
en los primeros discos, las canciones eran in-
terpretadas por los mismos sefardies. Aproxi-
madamente en los dltimas décadas del siglo
XX, el «renacer» de las cancién judeoespafiola
se ha dado primordialmente por gente ajena a
esa cultura, y por quienes a veces no entienden
el idioma ni nuncas han ofdo esas canciones
interpretadas de manera tradicional ni en sus
contextos verndculos. Esta situaciédn se ha es-
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tado autoperpetuando, mientras que la tecno-
logfa actual ha permitido la difusién mds rdpi-
da y amplia de las grabaciones. Para una gran
parte, aunque las grabaciones documentales
son mds accesibles hoy en dfa, las canciones en
ladino se difunden principalmente mediante
las grabaciones comerciales disponibles, a ve-
ces separadas varios pasos de la tradicién o de
las transcripciones. Los cantantes que no son
sefardies sobrepasan a los que si lo son entre
los ejecutantes de la cancién judeoespafola.
En afios recientes, muchos cantantes sefardies
se han ido volcando a la tradicién, pero en mu-
chos casos ellos mismos desconocen la tradi-
cién e incluso la lengua de sus familias, y deben
aprenderlas de otros.

Aspectos de la prdctica ejecutoria

Muchos aspectos de la ejecucién que son
centrales a la tradicién no se pueden expresar
ni siquiera en las mds detalladas de las trans-
cripciones musicales. Los cambios u omisiones
resultantes al usar transcripciones como base
para aprender canciones muchas veces se per-
petdan en la misma medida en que los cantan-
tes aprenden de otros artistas que han aprendi-
do de esas mismas transcripciones.

Las primeras grabaciones, hechas por cantan-
tes profesionales masculinos, también conlleva-
ron mudanzas en la manera de interpretar: voces
de hombres en géneros donde prevalecian las fe-
meninas, y algunas ejecuciones vocales virtuosas.
En ese entonces habfa muchos sefardies viviendo
en sus comunidades originales, y el timbre de
voz, la pronunciacién y el modo musical gene-
ral lo reflejan. Normalmente no se usaban las
armonias, y las viejas melodias de origen turco
o griego especialmente no utilizaban acompafia-
miento de cuerdas o instrumentos como el piano
o la guitarra. Las canciones en ladino, como par-
te del repertorio femenino, se interpretaban por
lo general sin instrumentos. Las piezas muchas

Aunque mds fdcil de off, los instrumentos algjan dos o tres pasos a lo mifsica sefardf
de lo tradicidn. £n lo grdfica, Mor Karbasi y su esposo Joe Taylor.

veces eran interpretadas mientras se hacfan las ta-
reas domésticas, por lo que las manos se hallaban
ocupadas en otras cosas en vez de tocar instru-
mentos. La excepcién eran las bodas, cuando las
mujeres se hacfan acompaiiar de percusién, por
lo general con panderos. Los hombres judios to-
caban en las bodas y en otras ocasiones, asf como
también en la cancién popular, utilizando ins-
trumentos provistos por la cultura donde vivian:
instrumentos de cuerda o percusién de origen
marroqui, griego o turco.

A principios de los afios 90 presencié una
plétora de conferencias, festivales y publica-
ciones que conmemorban los 500 afos de
la expulsién de los judios de Espafia. En ese
mismo pais, que establecié relaciones diplo-
mdticas con Israel en 1986, los cantantes que
a continuacién mencionaré echaron las bases
para las incursiones posteriores en la musi-
ca sefardi. Los grupos pioneros de Europa y
América se interesaron en la cancién judeoes-
pafiola como una nueva fuente de abasteci-
miento a la repertorio limitado de las cancio-
nes medievales preservadas en manuscritos.
Varios artistas y grupos comenzaron a usar
el repertorio ladino como un vehiculo de au-
toexpresién artistica, y lo filtraron mediante
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varios estilos musicales y géneros. Entre estos
estaban el estilo del arte musical occidental,
ejemplificado por cantantes como la celebra-
da soprano espafiola Victoria de los Angeles;
el estilo folclérico espafol, encabezado por el
folclorista y cantante Joaquin Diaz,; el esti-
lo de musica antigua con grupos como The
voice of the Turtle o la Camerata de Boston;
cantantes israelfes populares como Yehoram
Gadn, Rivka Raz o Los Parvarim. El uso de
guitarras o instrumentos orquestales excluyé
la presencia de los microtonos tradicionales e
introdujo una especie de estilo ficil de escu-
char con sobretonos exéticos.

A finales del siglo XX, las canciones en la-
dino empezaron a aparecer en el escenario de
la World Music. Muchos artistas y grupos in-
tegraron al menos uno y habitualmente m4s
canciones ladinas en sus repertorios. Algunos
adjetivos como espirituales, exdticos y apasio-
nados se hicieron lugar comun, incluso hasta
obligatorios. Estaba claro que los arreglos y
los instrumentos eran esenciales para mante-
ner el interés de las audiencias. A menudo se
combinaban elementos instrumentales exage-
rados del Medio Oriente con la musica artis-
tica occidental, vocalizaciones de los Balcanes
o del Medio Oriente. A comienzos del siglo
XXI, cuando la musica sefardi habia copado
la escena del World Music, otros cantantes to-
maron decisiones conscientes de afiadir ele-
mentos del flamenco (por ejemplo Yasmin
Levy) o del rock suave y otros estilos musica-
les populares (Sam Levy y Sefarad en Turquia,
Sara Aroeste en Estados Unidos, Los Deste-
rrados o DeLeén). Kat Parra lanzé una gra-
bacién de los éxitos sefardies con arreglos que
ella calificé de jazz del mundo sefardi, bossa
nova sefardi y de otras categorias inexistentes
hasta la fecha. Una aproximacién de diva se
hizo patente en algunas cantantes como Yas-

min Levy, Mor Karbasi y Mara Aranda de la
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agrupacion espafiola Cham de foc. Entre los
pocos grupos que cultivan el estilo tradicional
se encuentran Los Pdsharos Sefaradfs, de Tur-
quia, atin activos, y Gerineldo, una ensemble
marroqui que funcioné durante casi veinte
afios en Montreal, Canad4. Ambos estaban
constituido por gente de la comunidad (yo
era la tnica askenazi en Gerineldo). Los ar-
tistas israelfes Hadas Pal-Yarden, también una
académica, Esti Kenan-Ofri y Nurit Henig,
que trabajan con el musico académico Walter
Zev Feldman, han desarrollado nuevas crea-
ciones artisticas basadas en un conocimiento
sélido de los estilos tradicionales.

Criptojudios

Las canciones sefardies también han sido
tomadas erréneamente como parte de la
cultura de los criptojudios de las aldeas de
Portugal. Aunque son sefardies, pues estdn
ligados a Espafia y Portugal, los criptojudios
estdn lejos de participar de la vida judfa y de
la cultura sefardi de la didspora. Especial-

El grupo Deledn mezcla el rock suave con la cancidn judeoespariola.
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mente en la aldeas, ellos estdn familiarizados
con solo algunas canciones sefardies y gene-
ralmente provenientes de fuentes externas a
sus comunidades. Generalmente, no conocen
bien las canciones como para cantarlas, pero
usan unas cuantas melodfas para los servi-
cios sinagogales, especialmente la cancién
judeoespafiola conocida como Cuando el rey
Nimrod o Avraham Avinu, que la aprendieron
del rabino residente a principios de los 90. A
excepcién del material en hebreo que han ad-
quirido recientemente, sus propias canciones
y oraciones son en portugués. Conocen algu-
nos romances que también se hallan (con me-
lodfas diferentes) en la tradicién sefardi, no
porque haya habido una conexién judia, sino
porque esas baladas han quedado circulando
tanto en la didspora sefard{ como en Espafiay
Portugal. Solamente los pocos pasajes alusivos
al Antiguo Testamento en el repertorio crip-
tojudio sugieren una conexién judaica, y estos
se recitan mds que cantarse, con la excepcién
de una tonada, que no tiene un tratamiento
arcaico. En afos recientes, las visitas de los tu-
ristas judios, quienes les han regalado cedés,
el acceso a internet y otras circunstancias han
producido que los criptojudios portugueses
aprendan mds musica judia. Entre quienes he
entrevistado, tanto en las dreas rurales como
urbanas, muchos manifiestan su interés por
las canciones israelies y muchas veces de ori-
gen askenazi mds que las melodias sefardies
sinagogales. Estas preferencias reflejan un in-
terés y un compromiso con Israel y el judais-
mo, asi como también, en muchos casos, la
percepcién que los askenazies no ortodoxos
son mds flexibles a la hora de considerarlos ju-
dios que los de origen sefardi (Cohén 2009).

La cancién en ladino y el flamenco
Asf como con lo medieval, la cancién ju-
deoespafiola se asocia con el flamenco. Algu-
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Errdneamente se estd asociando a cancidn sefardi con el flamenco

nas narraciones sin ninguna base histérica han
aparecido y adquirido dimensiones casi miti-
cas. Segtin esto, los judios y los gitanos en la
Espafa previa a la expulsion de alguna manera
mantuvieron una asociacién en la que ambos
grupos compartieron su mdusica, y por lo tan-
to, el flamenco de hoy es sefardi. Aunque algu-
nos estilos interpretativos de la cancién ladina
comparten algunos aspectos con el flamenco
—que en ninglin caso es mds «medieval» que
las canciones judeoespafiolas— estos elementos
comunes, por ejemplo, los ornamentos melis-
mdticos vocales, también estdn presentes en
muchas tradiciones mediterrdneas.
Curiosamente, muchos cantantes tradi-
cionales marroquies de origen judio espafiol
que yo entrevisté criticaron a ciertas mujeres
de su comunidad por cantar con un estilo
«demasiado parecido al flamenco». Una mu-
jer me dijo que a pesar de que le encantaba
el flamenco y que conscientemente adopté
algunos elementos estilisticos de este cuan-
do canta canciones sefardies, estd claro que el
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flamenco no se consi-
dera parte de la estéti-
ca. En mi experiencia,
son principalmente los
artistas sefardies j6ve-
nes y emergentes que
se han aferrado al fla-
menco como parte de
su herencia, sea porque
sinceramente lo creen,
o porque es parte efec-
tiva de su imagen. Aun
asf, aunque el paso mu-
sical de los judios y los
gitanos en la Peninsula Ibérica son mds para-
lelos que convergentes, es muy posible que,
con la rdpida difusién de los medios electré-
nicos, algunas conexiones imaginarias puedan
terminar formando parte de nuevas tradicio-
nes, en la que la historia musical ibérica, tanto
real como imaginaria, pueda repetirse o rein-
ventarse siglos mds tarde.

Reacciones al cambio en la

comunidad

Mis estudios en los afios 90 sugieren que
la gente de las comunidades judeoespafiolas
tendfan a aceptar mejor los cambios que yo
misma consideraba importantes y que esta-
ban mds preocupadas, por ejemplo, por los
errores prosédicos que por el timbre de la
voz o los instrumentos anadidos. Los sefar-
dies marroquies a veces criticaban algunas
interpretaciones que consideraban demasiado
aflamencadas, como dijimos anteriormente,
o demasiado morunas (Cohén 199b: 14). En
2008, me encontraba de viaje de investiga-
cién en Turquia con los miembros del grupo
de internet Ladinokomunita (LK), acompa-
fidndolos como etnomusicéloga en una gira
de dos semanas por el pais. ©. Debido a que
muchos de los participantes oscilaban entre
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Judith R. Cohén y su hija, Tamar llana Cohén

los setenta y los ochenta afios, tenia la espe-
ranza de que algunos recordaran canciones
antiguas o estilos de interpretacién, y que el
estimulo de pasar todo ese tiempo juntos y el
encuentro con integrantes de las comunida-
des turcas pudieran ayudar a recordar cancio-
nes sobre las que no habian pensado durante
muchos afios.

Entre los integrantes de LK, algunos do-
minaban idiomas como el judeoespanol, el
francés, el hebreo, el turco , el inglés y el es-
panol estdndar. Ningtn sefardi marroqui fue.
De las conversaciones se dedujo que mientras
mads francés se hablaba en sus casas, como se
acostumbraba en Turquia en aquellos tiem-
pos, menos canciones judeoespafolas se es-
cuchaban o cantaban, a menos que hubiera
una abuelita, que inevitablemente crecié en
un ambiente de habla judeoespanola. Gene-
ralmente, los francéfonos de casa preferian
los estilos @ la franka o a la turka, asi como
sus respectivos repertorios. Incluso la musica
que se ofa en casa, como recordaban algunos,
muchas veces dependia «de quien manipulara
el aparato de radio».

Muy pocas personas del autobuds cono-
cfan muchas canciones; con dificultad alguno
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Izzet Bana y Karen Sarhon, integrantes de Los Pdsharos Sefarads.

conocfa o recordara los viejos romances y las
canciones de bodas, y solo uno las canté y uti-
liz6 el estilo de interpretacién tradicional. Para
confundir mds mis expectativas y asunciones
sobre el hecho de que estas canciones debfan
ser mds conocidas por las ancianas, esta per-
sona, Benni Aguado, era un hombre relativa-
mente joven, en sus cuarentas, nacido y criado
en Nueva York. Incluso los viajeros mds ancia-
nos de LK aprendieron las canciones menos de
integrantes de sus familias que de grabaciones
o de la radio. La fundadora del grupo, Rachel
Bortnick, de setenta afios en la actualidad, es
natural de Esmirna, pero ha vivido de adulta
principalmente en Estados Unidos. Reme-
moré su reaccién cuando oy$ una grabacién
en vinilo de las canciones en ladino de Gloria
Levy: «Pero, esas zona las canciones que nues-
tras criadas cantaban en Esmirna». Mds tarde,
ella le llevé la grabacién a una tia en Esmirna
que dijo: «A la Amerika te fuitesh para traer, de
ke no no dishites?» (A América tuviste que ir por
esto. ;Por qué no me preguntaste?) (entrevista,
autobus de LK, junio de 2008).

Aunque los participantes del viaje de LK
frecuentemente hablaba de canciones, mu-

chos de las canciones que se entonaron yo las
traje o en la forma de conciertos que las co-
munidades nos presentaron. En Estambul, los
coros de nifios y de adultos interpretaron can-
ciones que Izzet Bana, uno de los fundadores
del grupo Los Pdsharos Sefaradis, les ensend.
En Esmirna, Linet Sadl, una joven sefardi
que es la dnica integrante judia de Compa-
fifa Turca de Opera, canté algunas canciones
estdndares sefardies, que acababa de aprender
y haciendo un esfuerzo mayor por adaptar su
entrenamiento vocal operdtico a las canciones.
A finales del viaje, Rachel Bortnick me dijo
que ella preferia el repertorio y el estilo an-
tiguos, porque le producian nostalgia. Otros
también los echaron de menos, pero, sentian
que era mds importante estar presentes en la
escena del World Music y conformarse con
lo que ellos percibfan como sus expectativas.
Benni Aguado, sin embargo, no se resignaba
a las nuevas interpretaciones; recientemente
escribié a LK (citado con permiso, octubre de
2009), lamentdndose de ciertos «aksentos feos
i negra pronunsyasyon» de ciertos cantantes y
que ninguna de las mujeres en cuestién era
capaz de cantar la muy conocida pieza Adio
Kerida «sin kometer un yerro ke malogra a la
kantika enteran. Mds contundentemente, co-
menté que oir esos errores en judeoespafol
«me da asko». En mis primeros estudios, las
reacciones de los cantantes de las comunida-
des judias variaban: «falsedndolo todo», «voz
de gaita 4rabe», «demasiado linda», «entrana-
ble» o, una vez me dijeron «cest du Ladino,
¢a? (sacaso eso es ladino?) (Cohén 199b:14).

En Montreal, un cantante marroqui tra-
dicional profetizé: «Dans vingt ans vous le
changerez... on va chanter comme vous» (en
veinte anos lo van a cambiar... la gente lo va
a cantar como ustedes) (Cohén 1995b: 21).
De hecho, veinte afios han pasado desde la
prediccién de Rafael Benamrom, y claramen-
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te muchos cambios han afectado la tradicién,
aunque no necesariamente los que ¢l pensaba.
Poco del viejo repertorio judeoespafiol y del
estilo permanece, por varias razones histdricas
y sociales, asi como también por la ubicuidad
de las grabaciones comerciales de las mismas
doce canciones, la mayoria con melodias al
estilo europeo occidental. En sus nuevas en-
carnaciones, la cancién judeoespafiola han
sido reclamadas en Espafia e Israel, se ha rea-
firmado en Turquia y ha sido adoptada por
los norteamericanos, siempre en busca de una
nueva mascota musical. Tras su occidentaliza-
cién en varios grados, realizada por nativos a
principios del siglo XX, los ejecutantes exé-
genos y los medios de comunicacién le han
afadido nuevas imdgenes: medieval, romdn-
tico oriental, cancién artistica occidental,
mesooriental, elementos de jazz y de otros,
como por ¢jemplo, la reoccidentalizacién. El
foco del repertorio se ha movido de la bala-
da y las canciones funcionales a las piezas te-
mdticas y liricas.; una tradicién vocal inicial
ahora va acompafnada de una amplia variedad
de instrumentos; se cantan con temperamen-
tos tanto orientales como
occidentales, en muchos
estilos vocales diferentes.
Lo que alguna vez fue
un repertorio doméstico
e {ntimo, cantado prin-
cipalmente por mujeres,
ahora se escucha amplia-
mente en presentaciones
mediatizadas, y general-
mente interpretada por
hombres, aunque entre
los intérpretes exdgenos
predominan las mujeres.
De un movimiento uni-
direccional desde Espana
hacia otras dreas, el mo-
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vimiento de las canciones sefardies es multi-
direccional, difundiéndose ficilmente entre
muchos paises y culturas, incluida Espana. Ya
que se forjé en sus caminos rumbo al exilio, la
cancién judeoespafiola ha reflejado los cons-
tantes procesos de sus cantantes de aprender
musica de sus entornos, por todos los medios
disponibles, lo que ha recaracterizado y ha
vuelto mds exético el repertorio, adaptando
y cosechando cualquier cosa que les llamase
la atencién. Mds alld del cambio mismo, que
siempre ha sido parte integral de la tradicién
de la cancién judeoespafiola, quizds los asun-
tos mds inmediatos y retadores son aquellos
relacionados con la representacién y la apro-
piacidn, o, para decirlo de manera mds conci-
sa: ;quiénes son los cosechadores y quién estd
a cargo del huerto?

Publicado en European Judaism. Volumen
44. Nro. 1. Primavera de 201 1.

En la grdfica de abajo, lo caantautora bosniaca Flory Jagoda, quien ha escrito nuevas
canciones en judeoespariol.
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Notas:

I~ Los términos ladino, yudezmo y judecespo-
fiol se utilizaran indistintamente aqui. Los lectores
interesados en el largo debate actual sobre la ter-
minologia académica o popular pueden consultar
muchas fuentes que se encargan de este asunto.
Aqui, apuntaré el ladino se ha vuelto el t#érmino més
popular, incluso entre los propios nativos del idio-
ma, en Marruecos el espariol vernaculo se le llama
haquetia , y que en las zonas del ex Imperio Oto-
mano recibe también el nombre de yidio, yudezmo,
spaniol, spaniol muestro y yargén.

?- Mientras varios investigadores  trabajaron
en la cancién judeoesparfiola desde la perspecti-
va de la lingifstica, de la historia y la literatura,
pocos efnomusicélogos pocos se especializaron
en este campo. Entre estos, las investigadoras es-
pecialmente han tomado la iniciativa de ir de los
enfoques iniciales de la lingiiistica y la musicologia
a perspectivas mds confempordneas que integran
el contexto social, los estudios por sexo, la politi-
zacion, y asuntos relacionados. Entre los académi-
cos estdn Israel J. Katz, Edwin Serorussi, Shoshana
Weich-Shahak, Miguel Sénchez, Ankica Prefovic
(mds concentrada en Bosnia), Henrietta Yurchenco
y mi persona, asf como una generacion mds joven
de investigadores, incluyendo a Hadas Pal-Yarken,
Rivka Havassy, Vanessa Paloma vy Jessica Roda. El
trabajo discogrdfico de Joel Bresler deberia incluir-
se aqui también (2008). Los trabajos académicos
de Sanchez, PalYarden, Paloma, Weich-Shahak y
el mio estdn combinados con ejecuciones.

3 - Una breve definicion de los objetivos de este
trabajo es el siguiente: una balada narrativa, con
un nimero indefinido de lineas asonantes en pares,
mds frecuentemente divididas en hemisfiquios de
ocho sflabas. los temas por lo general se toman
de la hisforia espaficla o de sus leyendas; ofros
temas fienen paralelos con la balada paneuropea,
mientras ofros son de la tradicién especificamente
sefardi. Ver Armistead 1978.

4 - Estas son algunas de las pocas excepciones.
la querida nona o abuela de la cancién judeces-
pafiola, Flory Jagoda, recuerda a sus familia de la
Bosnia prebélica cantando en tercetos, pero ella se
referia mds a canciones del siglo XIX que a baladas
anfiguas y canciones de bodas (conversaciones,
1982 al presente].

5 - Este viaje fue posible gracias al apoyo finan-
ciero de la Universidad York, de Toronto.
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ESTUDIOS SEFARDIES DE (CARACAS
comprometidos con la difusién y
defensa del patrimonio cultural del

pueblo judio.
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Los aliados judios

del LIBERTADOR BOLIVAR

s interesante la descripcién biogrdfica

de un judio alemdn que sirvié a las 6r-

denes del Libertador Simén Bolivar,
Abraham Meyer, que fuera soldado venezola-
no con el nombre de Heinrich Meyer.

Al respecto, nos remitiremos a la reciente
relevacién del reconocido investigador chileno
Giinter Bshm, quien ha realizado un intere-
sante aporte, al describir los aspectos biogréfi-
cos de un judio que fue camarada de armas del
libertador Simon Bolivar.

Era el hijo mayor de una familia judeoa-
lemana de Dessau. El jovencito Meyer, ya en
sus afios adolescentes, sofiaba con estudios de
agricultura, cosa que contrariaba a su padre
pues no habia posibilidades para que un judio
trabajase en la campifia alemana. En 1819 era
un jovencito veinteafiero, cuando abandoné su
hogar para llegar, en primera instancia, al puer-
to nortefio de Hamburgo.

Alli ofrecid su trabajo a una embarcacién a
cambio del pasaje; se sorprendi6 gratamente cuan-
do supo que un barco velero de Venezuela trans-
portaba emigrantes, para trabajar en otro pais. Solo
al llegar al puerto caribefio, se enterd de que todos
los que como ¢l habia llegado, eran ya ciudadanos
y soldados de la Republica de Venezuela.

También se instruy6 en los estudios y a Bo-
livar le resultaba muy importante contar con
soldados capacitados, como este joven ahora
llamado Heinrich Meyer.

El joven judio alemdn fue un héroe en la
lucha por la independencia de Venezuela y se
gand incluso varias condecoraciones.

Luego de concluida la guerra contra Espafia
y firmado el tratado de paz, Bolivar no tenfa con
qué pagarles a sus soldados los sueldos atrasados;
por lo que, en compensacién, les entregd tierras

Mario Eduardo Cohén
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para su cultivo. Y de este modo se cumplié el vie-
jo suefio agricultor de Abraham Heinrich Meyer.

En un viaje a Alemania, enfermé por la in-
feccién de una antigua herida de guerra, y fa-
llecié en 1843 en Hamburgo. Las autoridades
de Caracas quisieron levantar un monumento
a su memoria, pero su hermano Martin, alba-
cea del difunto, agradeci6 y desestimé aquella
intencién sehalando que contrariaba los de-
seos de aquel.

Han sido varios mds los soldados judios
que prestaron su servicio a la causa emanci-
padora de América, que formaron filas en las
tropas lideradas por Simén Bolivar.

Isaac (Juan) De Sola

Oriundo de Santo Tomds (Islas Virgenes)
participd en varias e importantes batallas, lle-
gando en 1819 al grado de teniente en el Bata-
llén Rifles de la Legién Britdnica en Curazao.
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Luego, con el Batallén Bravos de Apure luché
en la batalla de Carabobo.

Segin el testimonio de un diplomdtico
britdnico que recoge Mario Nassi, a partir de
1826 De Sola fue coronel del ejército venezo-
lano, para llegar incluso mds tarde a general.

También ocupé importantes cargos publi-
cos, siendo gobernador interino de la provincia
de Carabobo, presidente de la diputacién pro-
vincial de aquella regién y secretario de la junta
benefactora provincial.

Benjamin Henriquez

Nacido en Curazao en 1784, hizo la carrera
de las armas en Venezuela, siendo capitdn de
Caballerfa. Al estallar la Revolucién Emanci-
padora, se adhirié a ella.

Retorné a su pais natal en 1816, llevando a
cabo una campana para alistar a otros nativos en
el ejército patriota. El gobernador Kikkert, para
evitar incidentes con Espafia lo arrestd y, luego,
lo expulsé del pais. Retorné entonces a Venezue-
lay se alist6 en el ¢jército independentista de Bo-
livar, en el que fue ascendido a teniente coronel
en 1818. Mds tarde, se radicé en Bogotd.

lsidoro Borowski

Soldado judio del ejército de Bolivar. Llegd
a Venezuela procedente del este europeo, sien-
do admirador del Libertador a cuyas filas se
integré. Mds aun, vino a América precisamen-
te para conocer a Bolivar y poder incorporarse
como soldado de su ejército.

Otros judios —originarios del pafs- que
apoyaron también la causa de la Emancipa-

cién americana, fueron los hermanos David e
Iehoshua Hoeb.

Juan Bernardo Elbers

En 1823, el Libertador Simén Bolivar le
entrega al judio alemdn Juan Bernardo Elbers
la primera concesién para navegar en barcos
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de vapor por el rio Magdalena, luego algunos
correligionarios siguieron sus pasos y funda-
ron compaiifas de transporte fluvial.

Bolivar y Mordejay Ricardo

La amistad de Mordejay Ricardo con Boli-
var fue mantenida a lo largo del tiempo y mos-
trada en activa correspondencia. El abogado
Ricardo, aflos mds tarde (1814), también dio
albergue a las hermanas de Bolivar, Marfa An-
tonia y Juana Bolivar, cuando ambas hufan del
terror desatado por José Tomds Boves.

Por su parte el historiador y catedrdtico ve-
nezolano Roberto J. Lovera de Sola resalta la
gran influencia positiva a las ideas bolivarianas
de su amigo sefardi Ricardo en Bolivar. «Du-
rante su permanencia de dos meses en Cura-
zao, Bolivar logré curar, gracias a Mordejay
Ricardo y sus amigos curazolefios, su angustia,
su interior enfermo, recobrar nuevas fuerzas
y ponerse de nuevo, con los hondos brios, en
aquello a lo cual habfa jurado dedicar su vida:
la independencia de Sudamérica». En la rica
biblioteca de Mordejay Ricardo, Bolivar pasa
dias enteros consultando libros y documentos
hasta escribir el Manifiesto de Cartagena. Da-
vid Castillo Montefiore, también judio de Cu-
razao, fue uno de los importantes financistas
de la Guerra de Independencia y Joshua Naar
le hacia llegar dinero a Bolivar, por intermedio
del almirante Brién. Ya en 1818, Joseph Curiel,
quien anos mds tarde serfa uno de los fundado-
res de la comunidad judfa de Coro, se presen-
t6 ante Bolivar en Angostura, para ofrecerle el
apoyo de los judios del Caribe, que no se limi-
t6 al aspecto econémico, ya que en la guerra de
Independencia intervinieron, como militares
activos:, Benjamin Henriquez, nacido en la isla
en 1784, particip6 en la Campafia Admirable
y en la expedicién de los Cayos. En 1816 fue
enviado a Curazao por Simén Bolivar con el
fin de reclutar hombres para el ejército patriota
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para trabajar activamente por la independencia
de Venezuela, por lo que fue detenido, poste-
riormente fue dejado en libertad por peticién
del Consejo de la isla y enviado al exilio por
considerarlo el gobierno insular persona peli-
grosa. De regreso a Venezuela se incorpora al
ejército del Libertador y en 1818 fue ascendido
a teniente coronel. Samuel Henriquez otro ju-
dio que alcanzé el grado de capitdn y Juan Bar-
tolomé De Sola, general de brigada. Durante
toda la guerra de independencia, los comer-
ciantes de Curazao, incluyendo a los judios,
jugaron un papel importante en el suministro
de armas y pertrechos a los ejércitos patriotas.

Azriel Bibliowicz, profesor de la universi-
dad nacional de Colombia, sefiala que el 6 de
mayo de 1819 el gobierno de la Nueva Grana-
da emiti6 un decreto por el cual se acordaba a
los «miembros del pueblo hebreo» el derecho
de establecerse en su territorio con garantias de
libertad religiosa y el 22 de agosto de 1821 fue
abolido el Tribunal de la Inquisicién. Numero-
sas familias judias de Curazao, donde se vivia
una fuerte depresién econémica, se trasladaron
a Colombia y Venezuela.

En el afio 1988, el Gobierno de Venezuela
agradeci6 el apoyo de Curazao y a la comuni-
dad judia, por su participacién a la esta inde-
pendentista, con la emisién de tres estampillas
relacionadas con el gran amigo del Libertador,
don Mordejay Ricardo.

Luego de una larga y cruenta guerra, la in-
dependencia de Venezuela quedd sellada en el
campo de Carabobo el 24 de junio de 1821. El
gobierno de la naciente republica hubo de en-
frentar el construir el devastado pais, repoblar
los vastos espacios de su geografia y normar la
nueva legislacién de acuerdo con los principios
de igualdad y justicia, dones preciados por los
cuales dieron sus vidas nuestros libertadores.
Ese mismo afio, en el mes de agosto especifica-
mente, el nuevo gobierno bolivariano decreté

la abolicién de la Inquisicién. La libertad reli-
giosa fue garantizada posteriormente en 1830,
al modificarse el articulo 22 de la Constitucién
vigente en ese entonces. Ya para 1829, se habia
firmado un tratado entre Holanda y la Gran
Colombia (incluida Venezuela), segin el cual
se garantizaba a los stbditos holandeses en el
territorio de la Gran Colombia, la libertad de
practicar la religién sin ser molestado. Esto
permitié que muchos judios curazolefios bus-
caran nuevos horizontes en otros lugares.

Los judios sefardies fueron llegando a Cara-
cas como a otras ciudades de las costas venezo-
lanas como Puerto Cabello y Barcelona, pero
fue en Coro, donde tuvo lugar el asentamiento
judio mds grande e importante.
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Porké no?

Matilda Koén - Sarano

Dolor, tih maferras,

M;i pecho kavakas,

M;i kuerpo burakas.
No puedo fuyir.

Yo tremblo de frio,
El reflo me manka,
En la noche blanka

Me korren detrds.

Yo oygo los gritos,
Yo veo los yoros,

De almas los koros.

Me siento yo ayi. De siempre yo bivo
Kon esta demanda
Saver porké una K'en dinguna vanda
D’ermanos miliones, Repuesta topo.

Saver las razones

K'en vida kedi! Dolor, ti sinyates
De kulpa mi suerte.
Puéser ken la muerte

Pagar vo dever?
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Lo judio en CHOCRON

Néstor Luis Garrido

A propésito del primer aniversario de la desaparicién fisica de Isaac
Chocrén Serfaty, este escrito, presentado por el Centro de Estudios
Sefardies de Caracas a propésito de la Xlll Semana Sefardi de Caracas,
viene a recordar la trascendencia de su impronta en la comprensién de la
idiosincrasia del judio venezolano atrapado en su condicién minoritaria

n 1989, la investigadora Arlette Ma-
chado se hizo una pregunta interesan-
te: el escritor judio se define a partir
de que escribe sobre judaismo, porque es
judio o simplemente porque tiene una visién
del mundo, una weltanschaung, a partir de
algunas claves que provienen de su condicién

de judio?

A partir de esa interrogante que Machado
se planted, el Nuevo Mundo Israelita decidié
entonces hacer una encuesta a los escritores
judios venezolanos. Asi, en su oficina en el
Teresa Carrefio me tocd entrevistar a Isaac
Chocrén, la figura de origen sefardi mds cons-
picua en la literatura venezolana, quien con
su desparpajo caracteristico contesté: No. Yo
no soy un escritor judio. El haber escrito una
novela judfa no me hace tal.

En el 2003, cuando su nove-
la Pronombres personales acababa
de salir en las pdginas del diario
El Nacional, Chocrén se acercé
a las aulas de la Universidad Ca-
télica Andrés Bello, al seminario
de literatura judia de la escue-
la de Letras, y se le formulé de
nuevo la pregunta, a lo que con-
testé con un timido «No sé».

Falté tiempo para que, an-
tes de su partida, respondiera de

N .
g Jsaac Chaer fen Iu"magumcién de lo &gf}u’kf Iécﬁu‘] quelleva su nombre en la AIV (ForoNgstor Garrico)

nuevo esta pregunta, y ante la falta del «des-
cansado», como dicen los judios de Marruecos
cuando se refieren a quien ya no estd entre no-
sotros, responderemos que Isaac reunié en su
literatura elementos suficientes para ser consi-
derado un escritor judio cabal.

En 1963, con la direccién de Horacio Pe-
terson, el Ateneo de Caracas estrend la obra
Animales feroces, en dieciocho escenas, con-
cebidas a manera de pictogramas o estampas.
En los apuntes iniciales de la obra, Isaac escri-
bié: «Se pretende que estas imdgenes parezcan
como un montén de fotos desordenadas, las
cuales, al irlas detallando, van descubriendo
ciertos aspectos que No son necesariamente
idiosincrasias exclusivas de los personajes».

pr o ig
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Mds evidente, imposible: Chocrén, en este
primer acercamiento al tema judio, no solo
pretende darles vida a unos personajes en sus
dramas individuales, sino que trata, como lo
hizo en toda su obra, de mostrar una estampa
colectiva de una minoria, para la época casi
invisible, y de poner en la escena algo que
permanecia oculto en el imaginario colectivo
venezolano, ahogado todavia en los estereo-
tipos con que las dictaduras precedentes a la
democracia habian querido encapsular el ezhos
nacional, tal como hicieron todos aquellos que
aprovecharon la democracia para expresar sus
puntos de vista: Chalbaud, con su propuesta
revolucionaria y reivindicativa del pobre mar-
ginado en las ciudades; Cabrujas con su mira-
da a las clases emergentes, en plena transicién
entre el pasado y el presente; y Chocrén, desde
la perspectiva de las minorfas a las que perte-
necfa: la judia, la de los profesionales, de los
cosmopolitas, de quienes asumieron tempra-
namente una identidad sexual diferente.

Las minorias de Chocrén

Cuando abordamos el tema de la mino-
rfa judia, debemos decir que Chocrén no
pertenecia al grupo predominante: en la si-
nagoga ¢l también era minorfa, no solo por
sus inclinaciones artisticas en un medio lleno
de comerciantes, ni por ser el nifio abando-
nado por una madre que lo dejé para hacerse
amante de un famoso militar de la época y
que tuvo que ser criado por dos hombres y
mujeres de servicio, sino por ser judio sefard{
que era apenas una fraccién minima dentro
de la entonces llamada «colonia», y que no fue
sino hasta la oleada de familias provenientes
de Marruecos después del afio 1967, como
consecuencia de la emigracién masiva de ju-
dios del Norte de Africa a raiz de la guerra
de los Seis Dias, cuando pudo equipararse en
ndimero a la comunidad de origen centroeuro-

Aniversario |l

peo. También era una minoria, porque a pesar
de no ser ortodoxos en el sentido actual de la
palabra, el tradicionalismo y la religiosidad de
las familias de origen espanol chocaba ante el
laicismo, el relajamiento de las costumbres y
una tendencia politica hacia el sionismo y el
socialismo de las familias de origen europeo.
No olvidemos tampoco que Chocrén tam-
bién era un inmigrante: habfa nacido en Ma-
racay, de donde salié para la capital y de aqui
a estudiar en Bordentown en una academia
militar, para luego volver a Caracas, donde
la «gente del interior» era vista como cuerpos
ajenos y en minusvalia intelectual.

Asi pues, el escritor arranca desde la acera
de enfrente a ver a los suyos como animales
encerrados en una jaula, para usar una de sus
imdgenes en su obra y se coloca él mismo
dentro de otra, la de la tumba, para intentar
analizar la dindmica familiar en su desespero
por armonizar lo que son a pesar de los otros
que los ven como bichos raros, entendiendo a
esta multitud como el entorno gentil que les
hace ver la diferencia.

Ser 0 no ser, pertenecer o no pertenecer,
preservarse o asimilarse son temas recurrentes
en la literatura judia contempordnea, sobre
todo la que surgié después del Holocausto,
donde quedé demostrado que los esfuerzos de
gran parte de los judios por normalizar sus
identidades y de asumirse como ciudadanos
de cualquier pais solo diferenciados por prac-
ticar «la fe mosaica» eufemismo hoy olvidado
y con la que se tapaba la palabra judaismo,
que en muchas lenguas occidentales era préc-
ticamente una groserfa. Los judios, entonces
llamados israelitas, de todo el mundo habian
intentado, algunos con mucho éxito como
Heine, de ser considerados escritores nacio-
nales; pero, el nazismo no solo maté a estas
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personas, sino que en muchos casos sus nom-
bres fueron borrados de las obras, aquellas
que pudieron sobrevivir, como fue el caso de
Lovelei, considerada la cancién mds alemana,
y que durante la era hitleriana se convirtié en
un «anénimo».

Asi pues, cuando Chocrén lanza sus Ani-
males feroces, irrumpe con una temdtica nueva,
desafiante: habla de su familia, de sus secretos,
de sus dolores, de su desarraigo y de su sin-
gularidad, a una sociedad que todavia tenfa a
Juan Bimba y al trio de arpa, cuatro y maracas
tocdndole en la semana de la patria «en la pata
de la oreja». Puedo imaginar la sorpresa: los
judios venezolanos repentinamente aparecen
en el teatro con sus costumbres exdticas, y lo
hacen mostrdndose descarnadamente: desde
un suicidio y desde un escdndalo familiar.

En 1972, el afin desafiante de Chocrén lo
llevé a escribir Pdjaro de mar por tierra, rara
avis en la literatura venezolana que sin empa-
cho hablé un personaje gay sin importar los
prejuicios de entonces.

En 1975, aparece su cuarta novela llamada
Rémpase en caso de incendio, en estilo episto-
lar, en el que su protagonista, Daniel Benabel,
sufre la pérdida de su esposa y sus hijos en el
terremoto de Caracas y tiene que ir a Marrue-
cos a vender las propiedades de su padre. Las
cartas ponen un juego al escritor/personaje
que es capaz incluso de dirigirse a si mismo,

o de hablarles a personajes simbélicos de la
comunidad y de su familia. Otra vez en con-
tracorriente, el judio Benabel vuelve al pais de
donde acaban de salir miles de sus paisanos
correligionarios para refugiarse en Venezuela,
Canad4 e Israel. Va a buscar vender el solar
familiar y termina asimildndose a la cultura
mora.

Para Isaac Nahén, periodista venezolano
participe él mismo de la didspora judeoma-
rroqui, «La aspiracién del escritor, y en este
caso de su personaje Daniel Benabel, no es
dar con la respuesta clara y contundente a la
interrogante sobre la identidad. Mds bien se
trata de ir recorriendo diversas respuestas que
siempre resultan fragmentarias e incomple-
tas.La identidad fue para Isaac [Chocrén] un
rompecabezas que valfa la pena armar, pero
nunca completar».

Otra vez la vida en fragmentos, irrecon-
ciliables en apariencia, y que solo la mente
del escritor es capaz de darles coherencia. Son
como pedazos del pan de shabat, que parten
de una unidad, para completar en la boca de
los comensales la comunién de la mesa, de la
unién inquebrantable de las familias, incluso
después de la muerte.

Como si se tratara de road movies, los per-
sonajes de Chocrén trashuman, se mueven
por espacios, por lugares, para que su cotidia-
nidad venezolana se torne exdtica, extrana, en
un ansia de pertenecer, de ser reconocidos, de

Isaac Chocron
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ser valorados. El venezolano en el ex-
tranjero es como el judio en Venezuela;
es como Betty, la de su obra E/ quin-
to infierno, una «gringa» que intenta
en Estados Unidos poner de moda lo
criollo, o como Micky, el joven ho-
mosexual que se va a Nueva York para
perderse en el mundo subterrdneo de
esa ciudad. Sus personajes son judios
errantes que llevan el sino del destie-
rro, la didspora, el desarraigo, del galur
betoj galut, del exilio dentro del exilio
y, por ende, se sienten incémodos y
angustiados, por lo que la autocritica, que se
espeta a todo el mundo, se convierte en una
manera de lidiar con la neurosis en forma ca-
tdrtica.

La familia... siempre la familia

Veinticuatro afos tuvieron que pasar para
que Chocrén retomara el tema judio y fami-
liar en el teatro, con Clipper: la desaparicién
fisica de una parte de sus parientes, hace que
él, entrando a la tercera edad, vuelva a la mesa
familiar como Jacobo, el hijo prédigo, que
retorna de un largo exilio, para recordar el
porqué partié. El relato fragmentario vuelve a
aparecer en Clipper y la sucesién de fotogra-
mas va contando la misma historia, esta vez
desde la reconciliacién con la figura paterna.
Segin Roberto Lovera de Sola, si Animales fe-
roces se escribié desde el dolor, Clipper se hizo
desde el amor.

En Pronombres personales, su novela de
1999, se hace evidente que son las catdstrofes
las que mueven al escritor a pensar en su Di-
os: el suicidio de Ismael en Animales feroces, el
terremoto de 1967 en Rémpase en caso de in-
cendio; el viernes negro en 50 vacas gordas; la
muerte del padre en Clippery ahora, la tragedia
de Vargas. Otra vez, en episodios como si de un

S
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El Vergel, la casa solariega de Chocrdn en Maracay.

folletin se tratara, con lo que se une en estilo a
Bashevis Singer, Chocrén aborda la soledad,
el desarraigo, las minorfas desde la perspectiva
de personajes que no encuentran respuestas a
sus ansiedades, con la sola excepcién del joven
Aarén que halla su verdad en la 7o74.

Chocrén afirma en Pronombres personales
que la quintaesencia de la religién judia es
la familia. Limitado por el hecho de que se
necesitan diez varones para poder hacer los
ritos, el judaismo pricticamente prohibe el
aislamiento y establece que la primera res-
ponsabilidad del hombre judio es asegurarse,
por medio de la procreacidn, la presencia de
otros de la misma etnia. Chocrén, que nunca
se casd, no pudo prescindir del concepto, que
en su caso comenzé a desintegrarse cuando
su madre se fue, por lo que se creé su propia
familia coadoptdndose con sus amigos. Nun-
ca fue un viejo asceta, encerrado en su torre
de marfil en la calle Negrin de La Florida,
sino un hombre que gustaba de la amistad, de
compartir, de explorar en sus relaciones. Lo
judio y lo intelectual eran excusas perfectas
para una charla en su casa, acompanado de su
vieja amiga y companera, Sara, recientemente
fallecida, y a quien dedico estas palabras sobre
su amigo-patrdn, «el doctor», como lo llama-
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ba. En Pronombres personales, una de sus per-
sonajes, Rebeca Vaimber, termina dando con-
sejos telefénicos a mujeres judias que quieren
conservar la pureza familiar judia, luego de
un largo episodio de amorios extraconyuga-
les con un amigo cristiano de su esposo. ;Una
manera de pagar culpas?

Ya para cuando habia escrito Clipper,
Chocrén habia hecho un viaje a Nuevo Mé-
xico donde empezé a estudiar hebreo, y al re-
gresar a Caracas se dedicé a esto de la mano
de la profesora Yafa Algom. De ahi que tam-
bién empezd a visitar la sinagoga, sobre todo
en Yom Kipur, para seguir los rezos desde el
entendimiento de las palabras, y no a ma-
nera de «performance» (dicho por él mismo)
cuando recité de memoria los pdrrafos del
segmento de la 7ord que le tocé leer cuando
hizo el bar mitzvd. Sin convertirse en un judio
ortodoxo de peyor y caftén negro, y sin aban-
donar su cosmopolitismo, Chocrén entendié
en la senectud el valor de la tradicién judia, y
no solo volvié como un feligrés mds a la sina-
goga, sino que puso su empefo en apoyar las
instituciones religiosas de su comunidad.

En 1999, Tap Dance cierra la trilogfa fami-
liar de Chocrén, tal como lo definié nuestra
ponente presente Victoria de Stéfano. Y si an-
tes escribié desde el dolor y el amor, ahora lo
hace desde el perddn, tal como dice Lovera de
Sola. Los fantasmas, como viejos ectoplasmas
que no asustan sino que llenan de vida el re-
cuerdo, todos los miembros de su familia, in-
cluyendo a su madre (objeto principal de esta
obra y que habia muerto hacfa poco tiempo)
y el amigo intimo de Isaac, Luis, victima del
sida. Las estampas aqui son verdaderos retra-
tos, tomados por el propio Luis, que tratan de
rearmar la gran historia familiar, de la que na-
die querfa hablar, de la que se trata de olvidar.

Como en Rémpase en caso de incendio, el autor
se ubica como sobreviviente de una tragedia,
y trata de razonar el porqué de este hecho asu-
miendo la voz de los muertos, que le hablan
como si se tratara de un acto de psicograffa.

A lo largo de su vida, desde 1963 hasta
1999, y posteriormente con otras obras don-
de se toca tangencialmente el tema judaico,
como en Solimdn el Magnifico, 1 Reyes 1 y
Escrito y sellado, asi como en su novela bio-
gréfica El Vergel, donde describe la vida en su
Maracay natal, las ideas fijas de Chocrén (el
desarraigo, la familia heredada y la familia ele-
gida, y su obsesién por encontrar una palabra
para definir a Venezuela) evoluciona confor-
me pasan los afios. Vemos a un hombre que
va encontrando algunas respuestas, ya no de-
finitivas, a su angustia profética, jobiana, a la
tragedia existencial del hombre: ;Por qué yo?
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